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Prologue

Qui tu aimes ?

C’est une question a laquelle n’importe qui devrait
pouvoir répondre. Une question qui engage votre vie,
fagonne votre avenir, guide presque chaque instant de
vos journées. Simple, élégante, synthétique.

Qui tu aimes ?

1l m’a posé cette question, et la réponse m’est venue
du poids de mon ceinturon, du carcan de mon gilet
pare-balles, du bord rigide de mon chapeau de police,
bas sur le front. J'ai lentement descendu la main et
mes doigts ont frolé la crosse de mon Sig Sauer, a
ma hanche.

« Qui tu aimes ? » a-t-il crié une nouvelle fois, plus
fort, plus insistant.

Mes doigts se sont éloignés de mon arme de service
pour se poser sur un passant de cuir noir qui main-
tenait mon ceinturon autour de ma taille. Le Velcro
a crié¢ quand j’ai détaché ce premier passant, puis
le deuxieme, le troisieme, le quatrieme. J'ai défait la
boucle métallique et, libéré, mon ceinturon de dix kilos,
avec tout le barda, arme de poing, Taser et matraque
télescopique, s’est retrouvé suspendu entre nous.



« Voyons, non », ai-je soufflé, ultime tentative pour
le ramener a la raison.

1l s’est contenté de sourire. « Trop tard.

— Ou est Sophie ? Que s’est-il passé ?

— Ceinturon. Sur la table. Tout de suite.

— Non.

— PISTOLET. Sur la table. TOUT DE SUITE ! »

En guise de réponse, bien plantée sur mes jambes,
je me suis carrée au milieu de la cuisine, le ceintu-
ron toujours dans la main gauche. Quatre ans que
je patrouillais sur les autoroutes du Massachusetts
depuis que j’avais juré de défendre et protéger mes
concitoyens. J avais |’entrainement et [’expérience de
mon cote.

Je pouvais essayer d’attraper mon pistolet. Y aller
franco, dégainer et tirer.

Mais le Sig était placé a un angle malcommode
dans [’étui, j'aurais perdu de précieuses secondes.
L autre me tenait a ['wil, guettait le moindre mouve-
ment brusque. En cas d’échec, la punition serait ter-
rible et impitoyable.

Qui tu aimes ?

1l avait raison. Tout se résumait a ¢a pour finir.
Qui est-ce qu’on aime et qu’est-ce qu’on serait prét a
risquer pour eux.

« LE PISTOLET | Tout de suite, merde ! »

J'ai pensé a ma fille de six ans, a l’odeur de ses
cheveux, a la sensation de ses bras maigres noués
autour de mon cou, au son de sa voix quand je la
bordais dans son lit le soir. « Je t’aime, maman »,
chuchotait-elle toujours.

Moi aussi, je t’aime, chérie. Je t’aime.



Ses bras ont bougé, premier geste timide vers le
ceinturon, vers mon arme dans son étui.

Toute derniere chance...

J'ai regardé mon mari dans les yeux. Le temps d’'un
battement de cceur.

Qui tu aimes ?

J’ai pris ma décision. J'ai posé mon ceinturon sur
la table de la cuisine.

Et lui s’est jeté sur mon Sig et a ouvert le feu.






Le commandant D.D. Warren se targuait d’étre
une excellente enquétrice. Forte de ses douze ans
d’expérience au sein de la police municipale de Bos-
ton, elle avait la conviction qu’étudier une scéne de
crime ne nécessitait pas simplement d’appliquer la
procédure a la lettre, mais plutét de se livrer a une
immersion sensorielle. Elle tatait le trou lisse qu’une
balle de .22 brilante avait vrillé dans un mur de placo.
Elle écoutait les commérages des voisins de 1’autre
coté des fines cloisons parce que, si elle pouvait les
entendre, eux avaient forcément entendu le drame qui
venait de se dérouler dans cette picce.

D.D. remarquait toujours comment un corps était
tombé, si c’était vers 1’avant ou vers l’arriére, 1ége-
rement de biais. Elle cherchait dans I’air ce gofit acre
de la poudre qui flotte encore pendant une bonne
trentaine de minutes apres le dernier coup de feu. Et
elle avait plus d’une fois estimé 1’heure du décés rien
qu’a I’odeur du sang — comme la viande fraiche, celui-
ci a d’abord une odeur relativement anodine avant
d’émettre des relents de plus en plus puissants et ter-
reux au fil des heures.
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Mais aujourd’hui, elle n’avait rien de tout cela
au programme. Aujourd’hui, elle allait passer son
dimanche matin a trainer en pantalon de jogging gris
et grande chemise rouge a carreaux empruntée a Alex.
Attablée dans la cuisine de ce dernier, elle se cram-
ponnait a un gros mug en terre cuite rempli de café en
comptant lentement jusqu’a vingt.

Elle en était a treize. Alex avait enfin rejoint la
porte d’entrée. Il s’arréta pour enrouler une écharpe
bleu marine autour de son cou.

Elle arriva a quinze.

Il finit avec I’écharpe. Passa au bonnet de laine noir
et aux gants de cuir doublés. La température extérieure
venait a peine de franchir la barre des -7°. Vingt cen-
timetres de neige au sol et encore une quinzaine atten-
dus d’ici la fin de la semaine. En Nouvelle-Angleterre,
le mois de mars n’était pas synonyme d’arrivée du
printemps.

Alex enseignait, entre autres, I’analyse de scéne de
crime a I’école de police. Aujourd’hui, il allait enchai-
ner les cours. Demain, ils seraient tous les deux en
congé, ce qui n’arrivait pas souvent et serait certaine-
ment ’occasion de quelque divertissement encore a
déterminer. Peut-étre du patin a glace dans le parc de
Boston Common. Une virée au musée Isabella Stewart
Gardner. Ou une journée a paresser, pelotonnés dans
le canapé en regardant des vieux films avec un grand
saladier de pop-corn au beurre.

Les mains de D.D. se crispérent autour du mug.
D’accord, pas de pop-corn.

Elle comptait : dix-huit, dix-neuf...
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Alex finit d’enfiler ses gants, ramassa sa vieille
besace en cuir noir et s’approcha.

« Ne te languis pas trop de moi », dit-il.

Il ’embrassa sur le front. D.D. ferma les yeux,
pensa « vingt » et commenca a compter a rebours.

« Je vais t’écrire des lettres d’amour toute la jour-
née, répondit-elle. Avec des petits ceeurs sur les i.

— Dans ton journal intime de lycéenne ?

— Quelque chose comme c¢a. »

Alex s’¢carta. D.D. arriva a quatorze. Son mug
tremblait, mais Alex ne parut pas le remarquer. Elle
prit une grande inspiration et serra les dents. Treize,
douze, onze...

Un peu plus de six mois qu’Alex et elle sortaient
ensemble. Ils en étaient au point ou elle avait tout un
tiroir rien qu’a elle dans la petite maison d’Alex, tan-
dis que lui disposait d’un bout de placard dans son
appartement du North End. Quand il enseignait, ¢’était
plus commode d’étre chez lui. Quand elle travaillait,
plus commode d’étre a Boston. Ils n’avaient pas d’or-
ganisation fixe, ce qui aurait impliqué de faire des pro-
jets et de cimenter une relation dont ils prenaient tous
les deux grand soin de ne pas trop définir les contours.

Ils aimaient étre ensemble. Alex respectait son
emploi du temps délirant d’enquétrice de la criminelle.
Elle respectait ses talents culinaires d’émigré italien
de la troisiéme génération. Autant qu’elle pouvait en
juger, ils attendaient avec impatience les soirs ou ils
pouvaient se retrouver, mais survivaient aux autres.
Deux adultes attachés a leur indépendance. Elle venait
de féter ses quarante ans, un cap qu’Alex avait franchi
quelques années plus tot. Plus vraiment deux ados rou-
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gissants dont chaque instant se serait consumé dans la
pensée de I’autre. Alex avait déja ét¢ marié. Quant a
D.D., elle n’était pas tombée de la derniere pluie.

Elle ne vivait que pour son travail, et tant pis si les
autres trouvaient ¢a malsain. Ca 1’avait menée 1a ou
elle était.

Neuf, huit, sept...

Alex ouvrit la porte d’entrée, bomba le torse pour
affronter la rigueur du matin. Un souffle d’air froid
traversa le petit vestibule et vint frapper les joues de
D.D. Elle frissonna et serra le mug plus fort.

« Je t’aime, dit Alex en sortant.

— Moi aussi, je t’aime. »

Alex referma la porte. D.D. arriva au bout du cou-
loir juste a temps pour vomir.

Dix minutes plus tard, elle était encore affalée sur le
sol de la salle de bains. Le carrelage datait des années
soixante-dix, des dizaines et des dizaines de petits car-
reaux beiges, marron et dorés. Les regarder lui redon-
nait la nausée. Mais les compter était un exercice de
méditation relativement efficace. Elle fit donc I’inven-
taire en attendant que ses joues rouges refroidissent et
que ses crampes d’estomac se calment.

Son téléphone portable, posé par terre a coté d’elle,
sonna. Elle le regarda, pas follement intéressée vu les
circonstances. Mais quand elle vit qui appelait, elle
décida de le prendre en pitié.

«Quoi 7 »

Sa fagon habituelle de saluer Bobby Dodge, ancien
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amant, aujourd’hui homme marié et enquéteur de la
police d’Etat du Massachusetts.

« Pas beaucoup de temps. Ecoute bien.

— Je ne suis pas d’astreinte, répondit-elle par
réflexe. Les nouvelles saisines sont pour Jim Dunwell.
Va lui casser les pieds. »

Puis elle se reprit. Bobby ne pouvait I’appeler au
sujet d’une affaire. En tant qu’enquétrice de la police
municipale, elle prenait ses ordres du centre de com-
mandement de Boston, pas de ses collégues de la
police d’Etat.

Bobby fit la sourde oreille.

« C’est un beau merdier, mais je suis a peu pres
sir qu’il va étre pour notre pomme, alors il faut que
tu m’écoutes. Les fédéraux sont a coté, les médias sur
le trottoir d’en face. Pointe-toi par-derriére. Tu prends
ton temps, tu notes fout. Je ne suis déja plus bien placé
pour observer et, crois-moi, D.D., sur ce coup-la, on
ne peut pas se permettre de rater quoi que ce soit, toi
et moi. »

D.D. comprenait de moins en moins.

« Mais qu’est-ce que tu racontes, Bobby ? Je ne sais
absolument pas de quoi tu me parles, et d’ailleurs je
suis en congg.

— Oublie. La police de Boston va vouloir qu’une
femme prenne cette enquéte et la police d’Etat va exi-
ger qu’on mette un gars de chez nous dans la boucle,
de préférence un ancien agent en tenue. Aux patrons
de décider, mais notre téte est sur le billot. »

Elle entendit alors un autre bruit, en provenance de
la chambre. Son biper, qui carillonnait a tout-va.
Merde. Une convocation, comme quoi Bobby ne disait
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pas que des conneries. Elle se releva tant bien que mal,
méme si elle tremblait sur ses jambes et craignait de
vomir encore. Le premier pas lui demanda un immense
effort de volonté, mais la suite fut plus facile. Elle se
dirigea vers la chambre — ce ne serait ni la premicre
ni la derniére fois qu’elle perdrait un jour de congg.

« Qu’est-ce que j’ai besoin de savoir ? demanda-
t-elle d’une voix plus claire maintenant, le téléphone
coincé sur I’épaule.

— La neige, marmonna Bobby. Au sol, sur les
arbres, les fenétres... Merde. Les agents nous ont pié-
tin¢ ¢a dans tous les sens...

— Vire-les, bordel ! C’est ma scéne, vire-les tous. »

Elle trouva son biper sur la table de nuit (gagné :
un message du centre d’opérations de Boston) et com-
menga a retirer son pantalon de jogging.

« Ils ne sont pas dans la maison. Crois-moi, méme
les patrons ne sont pas assez bétes pour contaminer
une scéne d’homicide. Seulement on ne savait pas que
la fille avait disparu. Les gars ont bouclé la maison,
mais ils ont laissé le jardin ouvert a tous les vents.
Maintenant le terrain est labouré et je ne trouve pas
de bon angle d’observation. Il nous faut un angle. »

D.D. s’attaqua a la chemise a carreaux d’Alex.

« Qui est mort ?

— Homme, blanc, quarante-deux ans.

— Qui a disparu ?

— Petite fille, blanche, six ans.

— Un suspect ? »

Long, long silence.

« Améne-toi, répondit séchement Bobby. Toi et
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moi, D.D. Notre affaire. Notre probleme. Il ne va pas
falloir trainer. »

Il raccrocha. D.D. regarda le téléphone d’un ceil
noir et le jeta sur le lit pour finir d’enfiler sa chemise
blanche.

Bon. Homicide avec disparition d’enfant. La police
d’Etat était déja sur place, mais 1’affaire était du res-
sort de la police municipale. Dans ce cas, pourquoi
est-ce que la police d’Etat...

Alors, fine enquétrice qu’elle était, D.D. tira les
conclusions qui s’imposaient.

« Et merde ! »

Elle n’était plus vaseuse. Elle était furax.

Elle attrapa son biper, sa plaque de police, son blou-
son d’hiver. Et, les instructions de Bobby encore dans
I’oreille, se prépara a planquer aux abords de sa propre
scéne de crime.
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