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J’ai tout ? Mes papiers mes clés mes clopes, je
sais pas si j’ai tout mais au moins j’ai I’essentiel,
j’ai bien fermé la porte, je descends, j’ouvre
la voiture, je m’installe, ah on est bien, je me
suis toujours senti bien dans cette bagnole,
c’est objectivement une bagnole de merde,
207 blanche, elle est vieille et elle sent le ren-
fermé a force de cloper a I'intérieur mais j’y suis
bien, c’est mon petit chez-moi, et heureusement
parce que j’en ai pour deux bonnes heures de
route, une heure quarante-huit d’apres le GPS.
C’est pas la porte a coté et limite ¢a m’arrange,
¢a me laisse encore une heure quarante-huit
de répit, un peu plus avec les pauses que je
vais faire, parce que j’ai bien I’intention de
respecter les consignes de sécurité routiere,
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de m’arréter sur une aire de repos en cas de
fatigue, et surtout je vais avoir envie de fumer,
et pas en conduisant, je sais que je vais avoir
envie de fumer dehors, posé, au calme, pour
me détendre et puis pour allonger un peu le
trajet, sinon je suis vraiment arrivé dans une
heure quarante-sept... ah ouais je flippe déja.

C’est un peu con de flipper mais j’arrive pas
a faire autrement, ¢a fait plusieurs jours que je
dors mal, depuis la semaine derniere en fait,
quand je me suis décidé a faire ce voyage. Enfin
en réalité ¢a fait trois ans que je dors pas bien,
je sais pas si ce voyage va arranger les choses,
c’est un peu le but, on verra, on verra ¢a dans
une heure quarante-six. En attendant y a de
la route, et ¢a au moins je sais faire, c’est pas
difficile, méme si sur la route y a toujours des
pensées incontrdlables qui arrivent sans préve-
nir, c’est dur de penser a rien, c’est impossible
méme, penser a rien c’est déja penser a quelque
chose, et méme ce genre de tentative ¢a dure
une minute et t’es reparti dans un autre sou-
venir, et voila ben j’ai I’image du gamin qui
arrive, pas étonnant, je le revois quand il était
bébé.



En vrai j’ai pas tellement de souvenirs de
lui avant 1’age de trois-quatre ans, j’ai da
occulter cette période avec tout ce qui s’est
passé ensuite. Je suis comme les gosses en fait,
mes souvenirs ils commencent a 1’age de trois
ans. Je me rappelle de sa naissance bien str, de
la clinique, du soulagement de savoir que tout
s’est bien passé, que Clara allait bien, mais pas
tellement de ce que j’ai ressenti sur le coup, a
part le soulagement, ouais, Clara était indemne,
le petit aussi, nickel, on peut rentrer a la mai-
son, mais derriere c’est assez flou. Est-ce que
le bébé faisait ses nuits, a quel point il cassait
les couilles, je m’en souviens pas trop. Le bébé
qui apprend a marcher, qui dit papa-maman,
son premier jour d’école, tous ces moments
magiques pour les parents normaux, ben moi
il reste vraiment pas grand-chose, enfin disons
que c’est trés vague et surtout je n’arrive pas
a recoller les émotions qui sont censées aller
avec, c’est des choses tres lointaines que j’ai
pas vraiment I’impression d’avoir vécues. Mon
premier vrai-vrai souvenir du gamin, le pre-
mier truc que je visualise avec une précision
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extréme, c’est Nantes-PSG. Il est assis sur le
tapis, moi dans le canapé, et on regarde la télé.

Je voulais trop qu’il aime le foot le gamin,
normal, comme n’importe quel pere. J’allais
étre dégu, trés décu, mais quand méme j’ai eu
vite fait le temps d’y croire. En tout cas j’y ai
cru a ce moment-la, quand au milieu du match
il a relevé sa petite téte et qu’il m’a posé une
question. Je le revois se redresser, ¢a ouais je
visualise, il était minuscule, haut comme trois
pommes, chérf disait le docteur qui pourtant
ne s’inquiétait pas, rien ne I’inquiétait lui, il se
marrait I’enculé, alors que nous avec Clara on
balisait, on se demandait pourquoi il ressem-
blait a rien comme ¢a le gamin, mais bref, il
était tout petit, et du haut de ses trois pommes,
assis sur le tapis, je le revois me demander, a
moi dans le canap’, mais papa comment ils
font pour marquer des buts a ’extérieur. Je
suis pas du genre a étre ému facilement mais la
j’avoue j’avais fondu, sans déconner ¢a m’avait
completement fait fondre. Ca fait un peu tar-
louze de dire ¢a mais le truc c’est que je m’étais
posé exactement la méme question a son age,
enfin peut-étre pas exactement a son age, je
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devais étre un peu plus vieux parce qu’il était
vraiment petit pour poser une question comme
¢a, le gamin. Je I’ai regardé, assis par terre, les
yeux tournés vers moi, et je me suis vu, a peu
prés dans la méme position, des années plus
to6t, me demander la méme chose : comment
on peut marquer un but a I’extérieur du but.
Ca paraissait completement impossible, c’était
un peu comme Le mysteére de la chambre jaune
meéme si je connaissais pas a 1’époque, cette
histoire j’allais la lire plus tard au college, et
d’ailleurs ¢a allait me marquer : une tentative
de meurtre dans une chambre (jaune) fermée
a double tour, sans fenétre, sans aucun moyen
d’y rentrer, et le détective qui trace un cercle
au sol en répétant je me fie au bon bout de
ma raison alors que la raison elle est comme
une merde devant un mystére pareil. J’en ai
pas lu beaucoup des livres mais celui-la j’ai
bien aimé, je me sentais teubé je me disais
mais vas-y il doit bien y avoir une solution, et
¢a me rendait ouf mais ¢a m’excitait aussi un
peu, j’aime bien ce genre d’énigmes. Bref, le
mystere de la chambre jaune et celui des buts
a ’extérieur c’était un peu le méme délire. Le
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commentateur il disait et rappelons que les buts
a ’extérieur comptent double en cas d’égalité
et moi je me disais ben tu m’étonnes, c’est
tellement dur de marquer un but a ’extérieur
¢a devrait compter triple, et j’avais beau tracer
un cercle avec ma raison j’€tais perplexe, nique
sa mere la raison. Je regardais attentivement les
ralentis, je mettais le nez sur ’écran, je tour-
nais autour de la télé pour voir si vraiment le
but avait été marqué a I’extérieur mais non, le
ballon était rentré dans le but, c’était un but a
Iintérieur. Qu’est-ce qu’on peut étre con ma
parole quand on est gosse, c’est marrant quand
méme. Enfin c’est la langue frangaise aussi qui
rend teubé des fois.

En tout cas voir que mon gosse était aussi
con que moi a son age, ¢a m’a fait tout drole.
A ce moment-la j’ai pensé qu’on était peut-étre
un peu pareil, ou disons qu’il allait peut-€tre
devenir un peu comme moi, méme si jusque-la
il avait rien fait pour. Je me suis demandé
combien de temps il allait mettre a résoudre
le mystere des buts a ’extérieur, moi j’en avais
mis un paquet (de temps), mais c’était pas le
plus important, sur le coup surtout je me suis
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dit ah la la qu’est-ce qu’il est intelligent. Il
avait dit un truc completement con et pour-
tant j’étais comme une gonzesse, je le trouvais
merveilleux le gamin a ce moment-la. Je I’ai
laissé un peu mariner pour le délire, je lui ai dit
réfléchis gamin, allez réfléchis, j’ai été un peu
pervers j’avoue, je lui ai demandé tu crois qu’on
peut marquer un but sans faire passer le ballon
derriére la ligne de but ?, ou un truc comme ¢a
histoire de le faire douter, j’ai embrouillé ses
petits neurones ¢a devait étre un beau bordel
la-dedans. Ca me faisait délirer mais avec le
recul je pense que c’était pas la seule raison.
Je le faisais mariner peut-étre pour autre chose,
peut-étre pour prolonger ce moment, ou fina-
lement on était un peu ensemble. Y avait enfin
un truc qui nous reliait, ¢’était rare, a ’époque
déja c’était rare. C’était pas en lui lisant une
histoire ou en ’emmenant faire du toboggan ou
en changeant ses couches qu’on allait partager
quelque chose. Les histoires pour les gosses j’ai
jamais pu supporter ¢a, désolé, c’était pour sa
mere et ¢a lui allait trés bien. Les toboggans,
ben le gosse il est tout seul dans son délire, un
toboggan c¢a fait a peine la largeur de ma cuisse
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comment tu veux que j’y rentre, et moi voir
les autres qui s’éclatent ben ¢a m’éclate pas,
je préfere m’éclater moi-méme. Les couches,
inutile de revenir dessus. Donc voila : enfin on
vivait un truc ensemble, méme si c’était a des
années d’écart.

Et puis bon, il a fini par falloir lui dire, je
suis pas un pervers non plus. Il avait le front
tellement plissé par I'incompréhension il res-
semblait a un vieillard le gamin, j’ai commencé
a avoir mal pour lui. Je lui ai dit ce que c’était
un but a ’extérieur, que c’était pas a I’exté-
rieur du but mais a ’extérieur du stade ou
I’équipe elle joue d’habitude, et alors ¢a m’est
venu comme ¢a, dans 1’¢élan, je lui ai dit tu
voudrais aller au stade avec papa ? On n’était
pas d’accord avec Clara la-dessus. Elle voulait
pas que je ’emmene, enfin pas tout de suite,
elle disait que les stades de foot c’est violent,
vulgaire, toutes les conneries des gens qui n’y
vont jamais. Moi je disais bon d’accord on en
reparlera, et j’en reparlais un mois ou deux plus
tard mais globalement j’¢tais docile, le foot ¢a
avait déja créé assez d’emmerdes comme ¢a
entre nous. Parfois les emmerdes faut les laisser

14



ou elles sont, surtout quand elles sont pas la,
c’est con a dire mais pas toujours facile a appli-
quer. Mais la j’avoue j’ai pas pu m’empécher de
proposer au gamin de I’emmener au Parc alors
que j’avais donné ma parole a Clara. J’ai été
pris dans I’élan, c’était trop beau cette histoire
de buts a I’extérieur. Bon de toute fagon y a
pas eu de suite, hélas trois fois hélas comme
on dit, ca n’a eu strictement aucune consé-
quence, aucune emmerde, aucune embrouille,
aucun argument a inventer, rien, parce que le
gamin, quand je lui ai demandé s’il voulait que
je P'emmene au Parc, eh ben il a méme pas
détourné les yeux de la télé, il m’a méme pas
regardé, il a, il a haussé les épaules. Il a main-
tenu ses yeux sur 1’écran, sur le match auquel
il devait rien capter, et il a haussé les épaules.
Pas un mot. Pas un oh oui papa, oh oui et on
ne dira rien a maman, ou juste un petit signe
d’intérét, je demandais rien de fou, juste une
réaction, une réponse. Il a haussé les épaules
sans rien dire. S’il avait eu quinze ans il aurait
dit je m’en bats les couilles et il serait allé se
rouler un pete avec ses potes, et a la limite
jaurais préféré. Mais la méme pas un pote en
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vue, ses potes c’était nous, a cet age-la C’est
nous ses potes, c’est ses parents, ¢’est moi, son
pere. Normalement quand ton daron il te pro-
pose d’aller voir un match de foot tu sautes au
plafond, t’en peux plus, tu comptes les jours !
I1 a haussé les épaules, et cinq minutes apres
il regardait méme plus le match, il jouait aux
Playmobil.

Ca m’a foutu un coup ah ouais. J’ai pas osé le
dire aux potes d’ailleurs. La fois d’apres, quand
on s’est retrouvés pour boire un coup avant le
match comme a chaque fois, eh ben j’ai rien
dit. Ca faisait un moment que les autres ils
me demandaient quand j’allais emmener mon
petit, Fred il me disait qu’a sept ans il connais-
sait déja le Parc comme sa poche, j’étais le
roi du Parc a sept ans il disait, mon pere il
m’emmenait depuis tout petit, je savais a peine
parler que je gueulais Marseille on t’encule,
c’était sa grande blague, mes premiers mots
c’est Marseille on t’encule. Et puis surtout y
avait Coco, qui lui avait déja emmené son fils
plusieurs fois, son fils qui n’avait qu’un an de
plus que le mien. Adorable ce gosse d’ailleurs,
il s’était tout de suite fondu dans le moule,
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fallait voir sa tronche quand son pére craquait
un fumi, ¢’¢était Fantasia dans ses yeux, et son
daron Merlin ’enchanteur ! Normal. T’as cinq
piges, tu tiens a peine debout, tu rentres dans
un putain de cratere avec quarante mille barjots
autour, y a des couleurs, du bleu du rouge, des
lumiéres qui éclatent un peu partout, le grand
rectangle vert tout en bas on dirait I’océan, ¢a
sent plein d’odeurs, les merguez, la poudre, le
shit, t’as tout ¢a qui se mélange et qui explose
quand les joueurs sortent du tunnel. Tu dois
pas comprendre que vingt-deux mecs vont se
rentrer dedans mais tu t’en fous, t’es englouti,
c’est énorme. C’est ¢a le Parc. Le petit a Coco
il en redemandait. Un petit normal quoi.
Vas-y c’est quoi cette coincidence de merde,
je pense a Fantasia et la y a le panneau
Disneyland sur le bord de la route, Mickey
avec son bonnet de magicien qui indique la
direction. Ca me fait tellement flipper ce genre
de coincidence, j’ai 'impression qu’un vieux
barbu contrdle ma vie, ou un esprit, enfin plu-
tot un dieu de la mythologie, si ¢a se trouve
il a le méme chapeau que Mickey d’ailleurs
Penculé, et il doit bien se marrer, il doit se dire
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ah tiens le panneau il est dans cinq kilometres,
eh ben je vais me débrouiller pour que cette
petite merde dans sa 207 en vienne a penser a
un truc qu’il y a sur le panneau, je vais bien me
marrer avec les autres dieux de la mythologie,
on va se décapsuler une Kro, on va se caler
dans le canap’ et on va mater cette petite merde
dans sa 207 pourrie qui va flipper sa race en se
demandant comment il a pu penser a Fantasia
puis voir le panneau Disneyland dix secondes
plus tard. Eh ben vous étes grillés les gars, j’ai
tout capté, je sais que vous existez, c’est qui
qui flippe maintenant ? Oulah ¢a me rend taré
toujours ce genre de truc, je perds les pédales,
c’est juste un hasard, le hasard ¢a existe, ¢a fait
flipper mais ¢a existe.

Je crois que dans le genre, la pire histoire qui
m’est arrivée c’est celle du resto avec Clara.
On se faisait un petit resto tranquille, enfin a
moitié, c’était le début de notre relation donc
c’était encore un peu stressant, faut trouver
des trucs a se dire, faut pas paraitre trop con,
faut étre prévenant, attentionné, et en méme
temps faut pas avoir un balai dans le cul donc
faut réussir a se libérer un peu, bref tout le
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monde a déja vécu ¢a, le genre de moment
ou t’as pas envie que quelqu’un écoute a coté.
Eh ben on s’installe, on commence a discu-
ter, on prend une planche de charcuterie, une
bouteille, pas la moins cheére mais pas la plus
chere non plus, on se met a parler, c’est un
peu laborieux méme si au début c’est assez
simple, tu racontes ta journée, tu grossis des
petits détails de ta vie en jolies aventures, j’étais
pas mauvais a ce jeu-la d’ailleurs mais bon, pas
méga a ’aise non plus, et 1a, évidemment, qui
s’assoit a la table juste a coté, eh ben mon ex.
C’est vraiment une histoire de merde quand
j’y repense, je vois ¢a dans un film je lui chie
dans la bouche au scénariste, t’as pas le droit
d’inventer un truc aussi nul, et pourtant Dieu
sait qu’il y a des films comme ¢a, Dieu sait qu’il
y a des scénaristes de merde, et d’ailleurs Dieu
est un scénariste assez médiocre, lui et ses potes
y a des fois ou ils fument beaucoup trop de shit,
ils créent des situations toutes pétées dans les
restaurants et ils se tapent des grosses barres
de rire, je sais pas ou ils se fournissent. Certes
on habitait dans une petite ville avec un seul et
unique resto un peu chic, c’est donc le genre
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de truc qui peut arriver mais quand méme, elle
était pas obligée de venir ce soir-la, avec son
nouveau mec, et de s’installer pile, mais alors
pile a c6té de moi. C’est 'une des premicres
fois ou je me suis dit ah ouais, soit le hasard
c’est vraiment de la merde, soit y a des petits
malins qui s’amusent avec nos vies et 1a j’ai été
pris d’un vertige. Enfin surtout c’était le truc le
plus génant du monde, j’étais tétanisé, on s’est
dit bonjour, impossible autrement, on a fait
les présentations vite fait en restant allusifs sur
comment on se connaissait, parce qu’elle avait
pas tellement intérét non plus a étre précise,
elle était avec un mec, et d’ailleurs ce gars il
ressemblait a rien du tout, mais alors vraiment
rien, elle m’avait teje deux ans avant pour cette
espece d’informaticien, c’est fou ce qui peut se
passer dans la téte des meufs parfois mais bref,
on a essayé de faire nos vies, de cloisonner les
discussions alors que c’était impossible, j’avais
I’impression de voir son oreille s’allonger telle-
ment c’était évident qu’elle perdait rien de ce
que je disais. Quel enfer putain, j’ai des fris-
sons en y repensant, le diner le plus long de
ma vie méme si j’ai tout fait pour I’écourter
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au maximum. D’ailleurs Clara elle sentait qu’il
y avait un truc chelou, et d’ailleurs au final
jespérais qu’elle avait capté, parce que sinon
elle devait vraiment se dire qu’elle dinait avec
un gros autiste. Je lui ai expliqué apres coup.
C’est con, on aurait pu le dire pendant le diner,
on se serait marrés et on aurait peut-étre passé
une bonne soirée, qui sait. Mais je crois qu’en
fait j’avais aucune envie de parler avec I’infor-
maticien en face de mon ex. Quelle pédale
celui-la quand j’y repense, je le revois en train
de choisir le vin, mon Dieu heureusement que
je suis pas trop impulsif, je lui aurais mis un
chassé direct si j’avais été aussi impulsif que
Fred par exemple, lui c’est un impulsif un vrai,
c’est arrivé qu’il mette des balayettes a des gars
juste parce qu’ils I’ont regardé bizarre, juste un
coup d’ceil, alors heureusement qu’il était pas
la Fred, s’il avait vu la grosse tarlouze d’a coté
choisir le vin, tourner son verre, regarder la
couleur en plissant les yeux, faire un bruit de
langue en gotitant, genre vas-y un petit bain de
bouche pourrait me faire du bien, puis regarder
le serveur et dire excellent en insistant sur le exc
eh ben tu peux étre str que Fred il lui aurait
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