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C’était une soirée sans âme. Poudrée. Habillée. 

Fardée. Un peu fade si l’on en croit la rumeur, malgré 
l’orchestre qui jouait parfaitement des airs connus. 
200 âmes, sans âmes, – au bas mot –, qui se 
confondaient. 

Les soieries, les dentelles, les décolletés 
sublimes… Les escarpins, les talons hauts et autres 
souliers de verres, étaient aussi de mise. Une soirée 
où, chaque hommes présents, dans leurs costumes 
taillés et tirés aux quatre épingles, et du bout de leurs 
boutons de manchettes, avaient une banque à chaque 
poignets… Et comme pour vénérer la fête, ils 
offraient monts et merveilles à qui veut le savoir ; 
comme par exemples : des contrats en pétrole massif, 
du savoir-faire d’initiés ou encore des bijoux en 
forme de colliers incrustés de paillettes d’or, ou de 
perles rares, des diadèmes clinquant, qui ne valaient 
pas moins que le produit intérieur brute de petits pays 
en voies de développement. 

Les Cuivres et les Violons, n’écoutaient pas les 
conversations qui allaient bon train, par-ci par-là… 
Comme des grappes de raisins, agglutinés autour de 
leurs convives, le punch était sucré… Le vin était 
doux… Les liqueurs suaves… Et elles enivraient. Que 
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peut-on demander d’autre ? Que faut-il de plus s’il 
suffit de boire ? Sinon… De se faire tourner la tête ; 
comme dans une danse où l’on retrouve l’oubli de 
soi… – Alcool que tu es divin ! – Que peut-on 
demander aux êtres humains et aux autres humaines ? 
Où se situe précisément le paradis ? Se situe-t-il si 
loin que ça des enfers ? S’il y a un haut ? S’il y a un 
bas ? 

Dans des châteaux inviolables et convoités… – 
illusions ou rêveries concrètes –… Comme pour une 
soirée donnée, par la maîtresse, d’un maître des lieux, 
toute aussi élégante et raffinée, que sur les monts de 
l’Olympe ; en accueillant pour la circonstance, – et 
sur des bristols nominatifs, numérotés – : des Zeus 
impeccables, des Prométhée distingués, des Apollons 
rasés de près. Mais eux, en chaque convive, il s’avait 
qu’il n’avait rien d’un dieu… Eux n’ignoraient pas 
qu’ils étaient de chair… Pourtant, (pour ce qui est de 
notre camp), chacune d’entre elle, au plus profond 
d’elle-même, – les choses sont ainsi faites – … 
N’ignorait pas, qu’elle pouvait devenir pour une 
heure, pour un soir : une « nymphe perlée »… Une 
Multinationale à chaque oreille… Une épingle à 
cravate ferait le jeu, tout aussi bien… Entre un 
amuse-gueule et un nouveau verre, Cupidon pouvait, 
pourquoi pas, et à tout moment, frapper… Avec ou 
sans parfum de scandale… 

Moi ? J’étais suffisamment grise pour suivre trois 
ou quatre conversations d’affilées. Ou plutôt, en 
même temps. A force d’expériences dans ce 
domaine… Question de fadeur et de désabusée, j’étais 
la première… Je ne savais même plus pourquoi j’étais 
si grise. 
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Ou plutôt si… Je ne le savais que de trop bien. Il 
venait de me plaquer… Pour une autre, évidemment ! 
Il y avait déjà longtemps que je le soupçonnais de me 
tromper. La veille… ou le matin même… je ne savais 
plus trop. (Dans le fond je m’en foutais pas mal) ! Ça 
avait fini par éclater. 

Etre là, dans ces soirées-là, c’est avoir le privilège 
d’être là. C’est si simple. L’illusion est une 
apparence, et comme on dit : tout est éphémère et 
superficiel. Les rires y sont étouffés ; les paroles sont 
couveuses, et entendues à demi-mot, et les propos 
sont bien gardés. Comme à chacun son métier… Sauf, 
exception : paraître ou ne pas être, telle est la 
question ? 

Cette fête donnée sur les monts de l’Olympe ? Elle 
était, ni peu, ni moins, pour célébrer l’avènement de 
mon oncle qui venait d’acquérir son sixième Million. 
Et, comme ça coïncidait, presque jour pour jour, avec 
mes dix-neuf ans… J’étais la « nymphe convoitée » 
du moment… Mais, bien que mes reflets étaient là, la 
moyenne d’âge était des « déca lustres ». 

Rien de grave… Les dieux eux même ont leur 
propre expérience. De là à être des sages… Comme 
une règle, quand on connaît le dessous des cartes… 
C’est drôle ! Maintenant, je peux vous le dire… On 
trouve plus facilement de la sagesse à des hommes 
qui en ont les moyens… (D’être sage). C’est drôle 
aussi : on leur trouve de l’élégance… Même en tenue 
décontractée. On voit de suite si quelque chose les 
inquiète… On voit de suite s’ils sont fatigués ou 
contrarié. Pour passer le temps, je leur prêtais des 
sentiments qui n’étaient peut-être pas les leur, à ce 
moment-là ; mais comme tout le monde, ici, et très 
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souvent dans ce genre de soirées, peu importe de se 
tromper, pourvu que l’on soucie de vous. Enfin… Ils 
sont là… Et nous sommes là. Dans une de ces fêtes 
donnée dans un château de carton sur les monts des 
Oliviers… 

Lui ?! Mon ex… Le jeune homme d’une bonne 
famille, plus vieux de sept ans de plus que moi. Un 
beau garçon. J’avais comme un pincement au cœur à 
chaque fois, lorsque je le voyais partir, dans sa 
superbe voiture rouge. Dans un dernier baiser, 
presque volé, après une demi-journée que l’on venait 
de passer ensemble, il s’en allait. Oui, j’avais peut-
être quelque chose pour lui… Nous nous sommes vu 
assez souvent. C’était mon régulier… Comme on 
dit… J’aimais sa mâchoire carrée ; sa coupe toujours 
impeccable… Il aimait les bateaux et la plongée, un 
peu partout autour de la Méditerranée ; avec ses 
inséparables copains. Et même, comme pour 
confirmer qu’il avait aussi quelque chose pour moi, 
j’avais eu le privilège, (si s’en est un) de 
l’accompagner. Disons, assez souvent… Plantée sur 
le pont du rafiot, rutilant de cuivres et de cordages. 

Les copains avec les copains. Les filles avec les 
filles… Ça cadre assez… – Mentalité quand tu nous 
tien –… Mais même sans ça, il s’était montré avec 
moi… Ses copains étaient aussi mes copains… J’y ai 
crue. Et voilà qu’il s’est mis à aller chercher ailleurs. 
Une autre que moi… Un échec de plus et pour une 
fois… Voilà tout ce qui me vidait… Et je dois le 
reconnaître, je cherchais à me mettre grise… Un 
peu… (Même beaucoup) : Amère… Je ne cherchais 
rien de moins que d’être le plus loin possible de moi-



2  7 

même. Comme pour me séparer de mon Âme. 
N’appelle-t-on pas ça : Une rupture… ? 

N’est-ce pas ainsi que nous réagissons, nous autres 
les nymphes des soirées de lumières ? Plutôt que 
d’être une jalouse en furie ; plutôt que de faire des 
scènes avec des cris ; ou de demander des 
explications… Pas de scandale… Pas de vagues… 
C’est pour ça que rien ne nous aggrave. Plus rien ne 
nous touche… On soigne nos plaies, comme des 
louves, sans rien laisser paraître. Ça aussi, ça 
s’apprend… Pour les fois où malencontreusement je 
le reverrai, il aura droit à la plus grande des 
indifférences… 

Quoi qu’il en soit, c’est vrai, dans cette soirée sans 
âme, je me suis mise en quête d’en trouver un autre. 
Un sur lequel je jetterai mon dévolue, juste le temps 
d’un bal ; je le séduirai ; je l’entrainerai dans la nuit 
pour avoir la migraine au moment fatidique, et que je 
plaquerai dès les premières lueurs du petit matin… 
Une sorte de petite vengeance… 

Alors je me suis mise en tête de trouver celui qui 
subirait mon courroux. Je me suis mise à faire le tour 
de la salle principale. A part des vieux d’au moins 
trente ans, ou des fêtards de cinquante… Quarante… 
Rien… L’alcool aidant, le verre à la main, j’avais la 
tête qui me tournait… Je suis partie marauder dans le 
jardin, pour prendre un peu l’air. Je suis sortie… Et 
là… En face de moi : Ma cible… 

Il devait avoir vingt-deux… Vingt-quatre ans. En 
costume propre, le bouton du col de sa chemise 
blanche ouvert ; derrière son nœud de papillon, qui, 
lui, était de travers… Les cheveux sombres, longs, 
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propres et peignés. Une petite moustache à 
l’Espagnole, soignée et bien taillée. Y’a pas à dire : il 
avait du charme. Juste ce qu’il me fallait pour 
appliquer mon petit projet… Comme pour couronner 
le tout : des baskets blanches aux pieds… Un style 
décontracté… Mais, pas nonchalant… Criard, mais 
pas insolent… Une bague à chaque doigt. 

Il était assis sur un Mortain de pierre, dans le 
jardin, un verre à la main. La nuit était chaude et dans 
le brouhaha, il semblait s’ennuyer à mourir. Je suis 
allée droit sur lui. J’étais sûre de mes atouts. Qu’est-
ce qu’il foutait là ?! Après un salut décontracté, Je lui 
ai proposé d’aller lui chercher un nouveau verre… Il 
a refusé… (Elle soupire). Bien… 

En fait, je me suis trompée. En fait il ne s’ennuyait 
pas du tout. Il était même bien là… Mais, bien que 
distant, il écoutait tout ce qu’il pouvait entendre. Sans 
en perdre une miette. Il s’est penché sur moi en me 
touchant l’épaule et désignant des personnes juste à 
côté qui discutaient ; il me dit que c’était incroyable. 
Qu’il n’en croyait pas ses oreilles. Il m’a expliqué que 
depuis une heure, un de ces personnages ne parlait 
que du trafic routier et du temps que l’on perd dans 
les embouteillages… Il écoutait tout. Presque fasciné. 

Je lui ai répondu que cette personne était « l’Oncle 
Bert ». Dans toutes les soirées il faisait le coup. 
L’Oncle Bert : « Albert », était un de mes oncles… 
Aussi quelqu’un de très riche. Mais, il était ennuyeux 
à souhait. Son truc, c’est de passer son temps entre 
son bureau et sa résidence, dans sa voiture de luxe 
avec chauffeur, où il téléphone… téléphone… 
téléphone… et téléphone encore… L’oncle Bert était 
parfaitement hallucinant ! C’est comme ça qu’il se 
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sent vivre. Après, il raconte son voyage à ses 
proches ; histoire de raconter quelque chose en ne 
parlant pas de ses affaires. Il leur prend la tête. Le 
truc, parfaitement assommant ! S’il y avait une route 
entre Mars et Jupiter, il serait dans la voie lactée pour 
se perdre dans le trafic. Il a éclaté de rire… 

Puis il m’a montré un autre, qui, dans un coin, une 
main contre un mur, embrassait goulument une 
femme facile. Depuis qu’il était là, ils étaient là, tous 
les deux : elle et lui dans le même coin. Ces deux-là 
roucoulaient dans une sphère glauque. En un coup 
d’œil, je lui ai répondu que c’était mon cousin 
« Karl » qui, une fois de plus, trompait sa femme avec 
sa maitresse attitrée. Le truc de Karl c’est de tromper 
sa femme. Ou du moins de le faire croire… Dans les 
coins les plus glauques qu’on puisse trouver. Il est un 
peu obsédé sur les bords… Ça l’a intrigué… 

Ce gars avait quelque chose de chaud et de sympa. 
Il semblait tout découvrir. Pas mondain… Pas 
désabusé… Juste intrigué. D’où sortait ce 
« Spoutnik » ? Il semblait être tombé de la Lune… 
Du moins il ne cadrait pas avec l’événement… Alors, 
je le lui ai demandé : Qu’est-ce que tu fais là ? Il m’a 
répondu : Parce qu’on se dit « tu » ? – Bien… Bon 
départ – … Je lui ai répondu que oui… Pourquoi 
pas… Mais tout le reste du temps, il m’a appelé : 
« Vous »… – Empoté – (…) 

Malgré qu’il ait bien compris que j’étais de la fête, 
et qu’ici, il n’y avait que des gens de ma famille – ou 
presque –, il ne m’a pas posé la moindre question. 
Mon petit charme en a pris un coup. D’abord, j’ai un 
peu doutée de moi, avant de comprendre que lui, il 
savait parfaitement qui j’étais. En fait, c’était un 
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copain de mon grand frère. Lorsqu’il m’a expliqué 
comment et pourquoi il était là, mon petit charme 
décapant et mon envie de mordre a pris une toute 
autre tournure. Je ne voulais plus me moquer d’un 
représentant du sexe fort. La chasse était terminée… 
Du moins… j’espérais qu’il y croie. On s’est bien 
marré… 

Invité par mon frère, il était là par accident. Il était 
photographe et fuyait les mondanités. Lui-même, fils 
d’une famille que l’on dit « honorable », mais 
modeste ; il s’intéressait à tout. Avec un regard 
presque neuf. Ça m’a plu tout de suite. Pourtant, tout 
le reste de la soirée, quand j’ai déployée tous mes 
charmes, afin d’arrivée, à mes fins avec lui… 
« Courage ma fille »… 

Mais… même lorsque j’ai renversée mon verre sur 
sa veste, parce que quelqu’un m’avait bousculé, il n’a 
pas montré de faiblesse. C’est vrai… J’étais un peu 
vexée. Même au moment où j’ai eu un petit vertige et 
en même temps je me suis agrippée à lui… Quedal… 
J’étais bel-et-bien en train de m’enticher de lui… Et 
lui, pas… Dur ! Mais je n’ai pas démordue pour 
autant. Je me suis mise à le regarder dans les yeux… 
Entre autre… Lui baissait les siens. Tout en gardant 
un regard franc… Zut ! Zut-zut-zut !!!  

Et quand j’ai enfin réussit à le mettre au pied du 
mur, pour qu’il comprenne bien que j’avais des vues 
sur lui, il m’a dit tout de go : je vous vois venir. Dans 
un sourire sympathique. Sans aucunes méchancetés… 
Il me voyait venir ??? C’est à dire ??? Il m’a répondu, 
avec non chalenge : 

– « vous avez été plaquée par votre petit copain et 
vous cherchez à vous venger de lui »… 


