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« Je te dis que l’Homme n’a pas de souci plus 
torturant que de trouver au plus tôt celui à qui 
remettre ce don de la liberté avec quoi cette 
malheureuse créature vient au monde. Mais ne 
s’empare de la liberté des Hommes que celui-là 
seul qui apaise leur conscience. » 

« Aurais-tu oublié que la paix et même la mort 
sont plus précieuses à l’Homme que le libre choix 
dans la connaissance du bien et du mal ? » 

« Nous les convaincrons qu’ils ne seront libres 
qu’en abdiquant leur liberté entre nos mains et 
en se soumettant à nous. » 

Les Frères Karamazov 
Dostoïevski. 

« Car on ne peut s’adresser à l’Un sans que 
réponde la Miséricorde. » 
Le Soufisme, voile et quintessence 

Frithjof Schuon. 

« Chaque âme est préservée par un gardien » 

Coran, 86/4 
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A tous ceux, croyants ou non, 

qui me permettent de cheminer. 
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I 

C’est en présence des autres qu’on apprend à 
savoir qui l’on est, ce qui fait qu’on est soi et pas 
quelqu’un d’autre, en observant ce qui nous semble 
« étranger » et ne fait pas partie de la culture dans 
laquelle nous baignons depuis la naissance. « Chez 
soi », c’est peut-être le pays dans lequel nous venons 
au monde, la région qui nous a vus grandir, le milieu 
culturel dans lequel nous évoluons… La France a 
permis à nombre d’étrangers ou d’immigrés nés dans 
des pays musulmans de savoir où ils en étaient. On a 
constaté que pour les premières générations, 
notamment parmi les ouvriers les plus humbles des 
années 60, s’attacher à sa religion et à sa culture était 
fondamental, de l’ordre du vital, tant les conditions de 
vie et de travail étaient difficiles et abrutissantes. 
Ignorés et souvent rejetés par la société française, ces 
hommes et ces femmes ne pouvaient que s’agripper 
aux valeurs que leurs parents leur avaient inculquées 
et qui leur permettaient de garder un semblant de 
dignité. Pour les générations nées en France par la 
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suite, chacun a dû se définir pour savoir qui il était et 
d’où il venait, alors que les mêmes critères de rejet ou 
de stigmatisation ont pu donner les mêmes tentatives 
d’appropriation religieuse plus ou moins visibles : on 
pratique de telle façon et on s’habille de telle façon 
parce que les « autres » n’oublient jamais que nos 
racines familiales viennent d’ailleurs. Alors même 
qu’on aurait tendance à vivre sereinement et plutôt 
vouloir se fondre dans le décor, le rappel constant, au 
tournant d’une phrase ou d’une question a priori bien 
intentionnée, vient nous rappeler notre « identité ». 

Pour d’autres, l’« identité » n’est qu’une notion 
dilatée, indéfinissable qui ne repose sur rien de solide. 
Naître dans un pays précis ne peut constituer une part 
de l’identité : c’est un hasard, comme celui de naître 
fille ou garçon. Suivre ou pas la culture inculquée par 
les parents relève, par contre, du choix personnel. Ce 
n’est pas parce que l’on ne vit pas dans le pays qui 
nous a vus naître ou qui n’est pas celui des parents, 
que l’on perd tout ou partie de cette « identité » 
transmise. On a dit parfois que des enfants nés dans 
une famille musulmane ont « l’Islam qui coule dans 
leurs veines ». Pourtant, la religion fait aussi partie de 
la culture et relève donc du choix personnel. Nombre 
de « jeunes » issus, comme on dit, du Maghreb, ont 
fini par se fâcher avec la religion de leurs pères. Dans 
certains cas, les enfants deviennent plus rigoristes que 
les parents, dans d’autres, les enfants se font 
agnostiques, dans d’autres encore pratiquants très 
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relatifs, et certains se convertissent. Ces différents 
chemins qui s’écartent de l’« identité » transmise sont 
la condition pour « naître » à soi et à l’Univers. C’est 
ce que les mystiques appellent le « détachement » par 
rapport aux parents et à ce qu’ils transmettent. Tous 
les cas de figure peuvent être envisagés. Pourtant, si 
l’on demandait à ces différents parcours qu’elle est 
leur identité, ils sauraient certainement répondre, 
même si sur le plan religieux, la réponse peut être « je 
me cherche ». La religion ne fait donc pas l’identité, 
mais fait partie de la culture transmise et plus ou 
moins acquise ou intériorisée. 

Vivre dans un pays comme la France qui non 
seulement prône la laïcité, mais dont le cosmopolitisme 
est à la mesure de l’histoire longue qui l’a forgé, permet 
en tout état de cause de se questionner sur les principes 
que l’on considère comme assez fondamentaux pour les 
faire nôtres. Sur les principes et non sur l’identité. Vivre 
dans un pays comme la France permet de revoir ses 
certitudes, de les reconstruire ou bien de faire tomber 
des barrières. Vouloir vivre dans la paix, pratiquer telle 
religion, avec tels rites et telles prières relève du simple 
choix et non de l’identité. Comme celui de vouloir 
s’habiller de telle ou telle manière, faire tels voyages, se 
marier, fonder une famille… Bien des comportements 
relèvent de choix personnels. On dit aussi que ces choix 
peuvent être induits par le hasard, celui des rencontres 
ou des possibilités ; ce n’est toujours pas une question 
d’identité, mais un cheminement plus ou moins long 
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vers les autres ou loin d’eux, ou alors si c’est une 
question d’identité, elle est en perpétuelle 
construction/déconstruction/reconstruction. On sait 
qui l’on est, puis on chemine avec ceux que l’on 
rencontre, qui peuvent nous fortifier ou nous renvoyer 
dans les cordes, avec nos doutes et nos certitudes, nos 
questionnements et nos emballements. Ce sont les 
principes qui se fortifient ou se relativisent et non notre 
identité, qui elle, n’a finalement aucune importance. La 
question fondamentale serait peut-être, non pas qui l’on 
est, mais que doit-on faire avec ce que la vie nous 
apporte ? Sachant qu’il faut penser le monde comme un 
Tout, en étant conscient de sa diversité et de son 
apparent éclatement. 

Comme toutes les autres confessions, l’Islam en 
France est à présent aussi divers qu’il l’a toujours été : 
paisible ou rigoriste, peu pratiqué ou ritualiste, fêtard 
ou assassin, lumineux ou terne… Bref, une valeur, un 
principe, une donnée culturelle qui évolue en fonction 
du cheminement de la personne qui le pratique à une 
époque donnée. La chance de vivre en France et plus 
particulièrement à Paris donne la possibilité à une 
personne qui se dit musulmane, de sans cesse 
questionner cette valeur : non pas « qui » je suis, mais 
quelle pratique garder pour me sentir bien dans ma 
peau, pour grandir et aller de l’avant ? 

Paris nous donne d’immenses possibilités 
d’ouverture : visiter une église, une synagogue, un 
temple, assister à une messe, regarder le défilé du 
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nouvel an chinois, tout cela ne peut laisser indifférent 
et nous questionne forcément sur nos propres valeurs 
et principes. Quelles significations donner à toutes ces 
manifestations dont on fait partie ? Quels rapports 
établir avec notre propre personnalité ? Pour ceux qui 
se veulent musulmans, c’est l’occasion d’interroger 
l’Islam et son Livre sacré, de vouloir aller au fond des 
mots et de trouver ce qui fait son Humanité et sa 
grandeur, de considérer le Coran comme un « lieu de 
ressourcement » (Arkoun). Les choses sacrées font 
partie de notre existence, on peut les interroger et se 
convaincre que le divin a constamment été rappelé 
par les prophètes pour faire évoluer les rapports 
sociaux dans le sens humain, pour vivre ensemble et 
partager. Malheureusement, ces différents rappels, 
quand ils ont été figés par des officiels experts et 
responsables, ont souvent mené à l’intolérance et aux 
tueries. 
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II 

Le présent livre n’est pas pour rappeler ces tueries, 
mais se veut un modeste exercice de spiritualité : une 
simple tentative de dire ce que peut représenter Dieu 
pour une personne née dans la culture musulmane 
mais vivant en France et de tenter de comprendre 
comment ce Dieu peut aussi parler à travers le Coran, 
comme Il a parlé par d’autres Livres sacrés ou chez 
d’autres peuples qui n’ont pas reçu de « Livre » écrit et 
ont su peut-être comprendre le message divin en 
« écoutant » simplement la nature. C’est une espèce de 
cheminement spirituel particulier, strictement 
individuel, pour dire ce que le Texte sacré inspire, alors 
même que les connaissances dites universitaires laissent 
supposer des explications historiques avancées comme 
certitude. Ne pas se prévaloir d’une dimension divine 
dans la compréhension des Textes sacrés rend les 
choses plus sèches, plus fermées, mais surtout plus 
désespérantes. 



2  14

Il ne s’agit nullement ici de faire œuvre de 
théologie, encore moins d’exégèse. Il s’agit seulement 
de donner un aperçu d’une lecture d’un Livre sacré 
par une femme vivant au début du 21ème siècle en 
France, dans une ville-monde, avec un héritage 
culturel spécifique et des connaissances universitaires 
assimilées d’une manière personnelle. Cette lecture 
féminine ne va évidemment pas reprendre les thèses 
rabâchées depuis des siècles par les hommes-docteurs 
de la loi et de la foi. Il ne s’agit pas de se satisfaire des 
explications déjà connues, mais de donner un autre 
point de vue, une autre lecture, d’un Coran mis à la 
disposition de tout un chacun et qui appartient à 
toutes et à tous, y compris les non-musulmans et les 
non-croyants. Il est dommage de constater qu’aucune 
femme ni aucun texte féminin ne font référence dans 
la compréhension du Texte. Nul n’a pensé demander 
l’avis des femmes pour les affaires qui les concernent. 
Pourtant, l’histoire du monde musulman a bouillonné 
de réflexions et d’inspirations sacrées chez des 
femmes. Mais la théologie actuelle ne retient que les 
classiques masculins. 

Si certaines questions à propos de ce Texte 
fondateur d’une civilisation, mais aussi « continuateur » 
d’une croyance, restent sans réponse, il peut toujours 
être utile et surtout plus enrichissant de donner des 
explications en conformité avec les principes civiques et 
humains qui guident une vie. Si certaines données 
restent sans réponse, il faudra se satisfaire de ce qui est à 
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la portée de chacun : c’est largement suffisant pour une 
vie pleine. Le fait de vivre dans une ville aussi 
cosmopolite que Paris ne peut que susciter des 
ouvertures vers l’autre, comme un questionnement 
perpétuel et donc un enrichissement. S’enfermer dans 
des explications communautaristes qui frisent le repli 
sur soi et l’autisme, ne peut être positif dans la mesure 
où le lien social est fondamental pour l’équilibre de l’être 
humain. La richesse de l’Humanité a été mise à notre 
disposition comme un jardin dans lequel on pourrait se 
promener, rêver, construire des bouquets, mais aussi 
apporter sa propre contribution, même symbolique. Il 
est agréable de constater que Dieu nous demande dans 
le Livre des Musulmans de nous connaître et de nous 
« re-connaître » (Coran, 49/13), accepter les autres 
comme ils sont et pour se recommander 
« mutuellement la miséricorde » (Coran, 90/17). C’est le 
même principe que le « aime ton prochain comme toi-
même » des Evangiles. Dieu donc ne change pas d’avis 
en fonction des peuples et des époques. 

L’idée d’une lecture féminine peut paraître 
sacrilège pour certains, même si dans l’Islam, il n’est 
pas interdit aux femmes, comme dans les milieux juifs 
orthodoxes, de lire et de réciter le Coran – mais entre 
femmes. De nos jours, on peut penser, sans vouloir 
froisser, que le rôle politique, économique et social 
des femmes dans le monde leur donne le droit de 
s’approprier des textes, peu importe lesquels, d’une 
manière sereine et humble. Tout le monde y a droit. 
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Evidemment, aborder ce Texte coranique 
foisonnant avec une mentalité et une rationalité du 
début du 21ème siècle, ne peut être sans conséquence 
sur la compréhension des mots et l’ordonnancement 
des versets. Outre les difficultés et les risques de la 
traduction, on se doit de rester bien humble devant le 
mystère de cette révélation et laisser peut-être le doute 
s’insinuer pour mieux se rapprocher du divin, ce qui 
est le rappel incessant et le but ultime du Coran. Il 
s’agit de tenter, à travers quelques thèmes choisis, de 
comprendre l’aspect général d’un texte qui a nourri 
l’enfance pour éviter aussi bien une imitation sotte 
des rites qu’un rejet définitif d’une tradition par 
ailleurs foisonnante et très riche, comme toutes les 
traditions séculaires. 
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III 

Pour commencer par ce que disent les livres 
universitaires, on sait que le Coran est considéré par les 
Musulmans comme la parole de Dieu. Ni les exégètes, ni 
la Tradition musulmane n’ont précisé si le Texte est 
toute la parole de Dieu. Révélés par l’intermédiaire du 
Prophète Mohamed à partir de l’an 610 de l’ère 
chrétienne, les versets coraniques auraient été 
retranscrits, selon la Tradition, très vite après leur 
révélation par le Prophète, sur différents supports : 
ostracons, omoplates de chameaux, peaux d’animaux…, 
surtout papyrus et parchemin probablement, le papier 
n’étant pas encore connu des Arabes. 

Quand on parle de « Tradition musulmane », avec 
une majuscule, on fait référence aux savants 
musulmans de l’Age d’or islamique, qui a duré, selon 
une acception générale, du 8ème au 13ème siècle de l’ère 
chrétienne. Une époque où les Musulmans, hommes 
et femmes, pouvaient s’étonner de la diversité et de la 
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richesse de la création et où la parole et l’écrit étaient 
aussi libres que la pensée. 

Ces divers écrits révélés ont été compilés, toujours 
selon la Tradition musulmane, à partir de l’an 656, 
sous le califat de Othman, en un ouvrage 
définitivement composé de 114 sourates ou chapitres, 
totalisant plus de 6200 versets, que l’on tient de nos 
jours entre nos mains. Ces sourates ont été disposées 
selon un ordre décroissant, de la plus longue à la plus 
courte, remettant ainsi en cause l’ordre traditionnel 
de la Révélation faite au Prophète jusqu’en 632, année 
de son décès. Lors de leur compilation, les sourates 
ont reçu un numéro et un titre. Les compilateurs ont 
précisé, sous chaque titre, quelles sourates ont été 
révélées durant la période mecquoise, de 610 à 622, an 
1 de l’Hégire, et celles qui ont été révélées durant la 
période médinoise, de 622 à 632, date de la disparition 
du Prophète de l’Islam. Mais si les théologiens ou 
savants, orientaux ou occidentaux, s’accordent sur la 
révélation de la première sourate ou de quelques 
autres, il n’y a pas unanimité sur la suite et l’ordre du 
classement tel qu’il nous est donné dans le Livre sacré. 
Il faut faire un constant travail de déconstruction-
reconstruction pour tenter de comprendre le sens des 
versets, quand on peut les lire dans une suite logique. 

D’une manière générale, les spécialistes du Livre 
ont convenu que la période mecquoise installe le 
monothéisme parmi les fidèles de la Mecque et que la 
période médinoise légifère sur une construction 
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sociale organisée pour les habitants de Médine, située 
à quelques trois cents kilomètres au nord de la 
Mecque où les premiers Musulmans ont dû se 
réfugier. L’Hégire correspond ainsi au départ du 
Prophète et de quelques uns de ses compagnons vers 
cette oasis du nord, appelée auparavant Yathrib. 
L’installation du monothéisme n’a pas été chose facile 
à admettre par les tribus sédentaires de la Mecque qui 
ont fini par obliger les nouveaux fidèles à quitter la 
ville. La période mecquoise est elle-même divisée en 
trois moments, selon les versets révélés et selon 
l’importance du message à transmettre. Ainsi donc, si 
le Coran est constitué de plusieurs « paroles » 
véritablement inspirées, les raisons sociales ou mêmes 
politiques qui ont motivé la compilation de ces 
paroles en un seul ouvrage nous échappent quelque 
peu parce qu’elles n’ont fait l’objet d’aucun écrit 
contemporain. Pour les théologiens musulmans, cet 
acte de compilation, même politique, était un acte 
intelligent, sans lequel l’empire arabo-musulman 
n’aurait jamais été fondé ; pour les auteurs 
« orientalistes », c’était un acte purement politique 
d’une consolidation idéologique par une famille, celle 
des Omeyyades, qui voulait étendre son pouvoir : le 
changement de capitale, de Médine à Damas allait 
aussi dans ce sens. 

Si l’on met de côté les présupposés humains 
ambitieux ou pas, on est bien obligé de constater que 
la compilation a été une œuvre nécessaire pour la 
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consolidation des nouveaux principes établis dans la 
société mecquoise et dans toute l’Arabie. La 
civilisation arabo-musulmane qui allait naître en est la 
meilleure preuve. 

Assurément, la mise par écrit des révélations de 
l’Islam constitue non seulement la base scripturaire de 
la mémoire collective des Musulmans, mais aussi un 
patrimoine pour l’Humanité. D’un autre côté, fixer 
dans un même livre des prières au divin et des normes 
de droit civil a pour conséquence de figer le dogme et 
d’empêcher son adaptation aux temps et aux lieux. La 
compilation immédiate des versets n’a pas empêché et 
n’empêche toujours pas des questionnements sur la 
signification de nombre d’entre eux. Par ailleurs, 
l’extension de l’empire arabe a dû faire face à des temps 
et des lieux qui ont obligé à des relectures constantes du 
Texte. Peut-être que la disparition de l’empire 
musulman et l’évolution des temps vont-ils permettre 
un retour non pas au formalisme, mais à la donnée 
fondamentale du Texte sacré : le rappel du divin dans la 
diversité de plus en plus foisonnante de la création. 

La fixation de la norme religieuse, depuis 
quelques siècles, a permis à certains Musulmans 
pratiquants de se considérer comme bons croyants 
dans la mesure où leur pratique des rites obéît aux 
cinq piliers de l’Islam. Malheureusement, la pratique 
des rites est parfois détachée de la vie sociale : les 
rapports humains ne sont donc pas basés sur la « re-
connaissance » de l’autre. Dieu devient un rite, une 


