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Un esprit francais en terre mexicaine
Una alma francesa en tierra mexicana
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En toute modestie, a mon frere Didier,
artiste photographe, avec toute mon
admiration pour son ceuvre.

Modestamente, a mi hermano Didier,
artista fotografo, con toda mi admiracion
por su obra.






Vivre au Mexique
ou vivre le Mexique ?

Telle est la question pour tout étranger qui pose le
pied sur cette terre. En somme, y étre ou en étre ? Le
Francais quand il devient un étranger, plus que tout
autre, souffre de ce dilemme. Ses références culturelles
privilégient souvent une vision paternaliste du pays
quil découvre - vieille réminiscence de lesprit
colonialiste civilisant les peuples conquis - mais
pondéré par des relents de I'esprit humaniste enraciné
dans sa république - libérant ainsi ces mémes peuples.
Condescendant et compréhensif, donneur de lecon et
admirateur, égocentrique et généreux, slirement et
peut-étre, oui et non ; tel est le Frangais qui débarque,
stir de lui et hésitant.

Simple touriste ou expatrié, il en est toujours ainsi
jusqua ce que le pays d’accueil linterpelle et mette a
I'épreuve sa capacité d’ouverture d’esprit. L’obtention
du permis de séjour pour ceux qui comptent demeurer



longtemps dans le pays ne résout pas la question. Au
contraire, elle la rend plus angoissante car 'autorisation
de résider est une acceptation de l'accueil offert qui
entraine des devoirs : respect du Mexique institutionnel,
social et moral; contribution a la vie du pays;
raffermissement des liens entre les deux nations. Le
respect de ces devoirs garantit la liberté de I'immigré qui
signore comme tel au début et, surtout, lui ouvre le
chemin de la connaissance d’'un nouveau monde chargé
d’histoire et de richesses culturelles inouies. Alors,
seulement alors, le Francais peut vivre le Mexique. Mon
expérience, particulierement dans le réseau des écoles
francaises, m’a montré combien cette posture
humaniste était difficile a tenir. Puisse ce modeste livre
encourager les esprits de tous mes compatriotes a
I'ouverture et au respect des peuples qui nous accueillent
au nom de notre culture.

Mon regard de Francais sur le Mexique est ceci
d’abord : un clin d’ceil amoureux a un peuple. Clest
aussi une vision digne de 'dme mexicaine parce que
derriere chaque attitude, chaque tradition, chaque
détail d’architecture, chaque paysage, se dessinent,
pour qui sait le capter, 'esprit de cette nation, son
sens de la vie. Cette vie, d’ailleurs, se partage
facilement avec ceux qui savent créer une
communication subtile entre les pensées mutuelles,
les vies différentes, les cultures complémentaires.

La France et le Mexique sont deux républiques
cousines. D’'un méme élan vers la liberté, elles ont



puisé leur substance génératrice dans la veine ou
coulait a grand flot 'humanisme accumulé de la
Renaissance jusqu'au Siecle des Lumieres. Le curé
Hidalgo n’a-t-il pas réalisé, sur la terre américaine, la
premiére traduction a I'Espagnol du « Tartuffe » de
Moliere ? Et Victor Hugo n’a-t-il pas clamé sa
solidarité aux Mexicains agressés par le Second
Empire francais dans sa lettre aux habitants de Puebla
assiégée ? Plus profonde encore est la marque de la
richesse humaine commune : le métissage de chaque
peuple. Pres de trois siécles de souffrance, mais en
méme temps de beauté, ont créé un nouveau peuple
au Mexique. Deux millénaires de guerres,
d’assimilations forcées, mais aussi de cathédrales et de
révolutions, ont faconné le peuple de France. Ici, une
conquéte provoqua le premier métissage. La, une
douzaine d’invasions jeta les bases du second. Tout
comme dans la vie biologique le sang nouveau
enrichit le patrimoine génétique, dans les sociétés
humaines le flot constant de cultures confluentes
féconde et transcende la pensée.

Ces photographies sont donc le regard d’un
cousin francais sur quelques parcelles du Mexique ;
c’est la Terre mexicaine avec ses gens, mais déja
interprétée. C'est aussi, a l'inverse, le regard francais
absorbé par elle. Cest un échange d’abord, une
symbiose ensuite. La réalité, c’est le mouvement
éternel de la matiere et de la pensée: I'instantané
capté par l'appareil laisse imaginer son origine et sa



poursuite en avant. Le geste de l'artisan s’est préparé,
mais va changer; I'enfant vient de tourner la téte,
mais va pleurer ou crier ; un nuage coiffe élégamment
le cratére du volcan, mais va assombrir le paysage ; la
lagune s’est vidée de son eau, mais I'odeur de sa vase
va s’estomper au profit du parfum acre d’un sol
bralant; la voiture a freiné dans un grincement
inquiétant, mais va redémarrer dans des vibrations de
toles mal fixées. Le photographe fixe et suggere; il
interpréte. Le lecteur est libre; il ressent et
transforme. Ainsi vit chaque photographie de ce
modeste ouvrage. Peut-étre, au fil de ces clins d'ceil,
ami lecteur, tu capteras le regard du photographe, tu
palperas sa passion pour ce pays et tu désireras aussiy
étre et en étre pour quelque temps.

J’ai voulu que 'humour soit I'instrument de mon
expression dans la mesure du possible ou de
I'acceptable. J'espere y avoir réussi. Son interprétation
ne présuppose point quelque connaissance du
Mexique présent ou passé méme si certains clins d’ceil
rattachent la réflexion a des fondamentaux de la
société mexicaine. Les allusions sont cependant
suffisamment directes pour que chacun les interprete
en s'appuyant sur le sujet photographié. Bref, voici en
quelque sorte un essai qui méle philosophie,
sociologie et histoire politique sur des illustrations a la
fois réalistes et symboliques. Bonne lecture !

Henri PIQUER



s Vivir en México

0 vivir con México?

Tal es el interrogante del extranjero cuando planta
sus pies en esta tierra. En otras palabras ;estar en él o ser
con éI? El Francés, cuando es un extranjero, mas que
nadie, sufre de este dilema. Sus referencias culturales
propician a menudo una visién paternalista del pais que
esta descubriendo - vieja reminiscencia del espiritu
colonialista civilizando al pueblo conquistado - pero
también reflexiva por el espiritu humanista enraizado en
su republica - liberando de esta forma a ese mismo
pueblo. Condescendiente y comprensivo, aleccionador y
admirador, egocéntrico y generoso, por supuesto y tal
vez, si y no; asi es el Francés que llega, seguro de si
mismo y a la vez vacilante.

Que uno sea simple turista o bien expatriado, de
esta forma siempre ocurre la llegada hasta que
inevitablemente el pais anfitrién lo reclame y someta
a prueba su capacidad de apertura de espiritu.



Obtener el permiso de residencia para los que cuentan
permanecer largo tiempo no resuelve la problematica.
Al contrario, esto la vuelve mas angustiante porque el
permiso es una aceptacion del recibimiento ofrecido
que conlleva deberes: respeto del México
institucional, social y moral; contribucién a la vida del
pais; robustecimiento de los lazos entre las dos
naciones. El respeto de estos deberes garantiza la
libertad del inmigrante que se desconoce como tal al
principio y, sobre todo, le abre el camino del
conocimiento de un nuevo mundo plagado de
historia y de riquezas culturales extraordinarias.
Entonces, solamente entonces, el Francés puede vivir
con México. Mi experiencia, especialmente en la red
de los colegios franceses, me ha mostrado cuan dificil
es mantener tal postura humanistica. Deseo que este
librito aliente a mis compatriotas a promover la
apertura intelectual y el respeto de los pueblos que
nos acogen por amor a la cultura francesa.

Mi percepciéon de México como francés es esto
primero: un guifio amoroso a un pueblo. Es también
una visién digna del alma mexicana porque detras de
cada actitud, de cada tradicién, de cada detalle
arquitecténico, de cada paisaje, se dibujan, para quien
los sabe captar, el espiritu de esta nacién y su sentido
de la vida. Esta vida, ademas, México la comparte
facilmente con quienes saben crear una comunicacion
sutil entre las mutuas mentes, las vidas diferentes, las
culturas que se complementan.
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