
2 

Et
 p

ui
s t

oi
…

Et puis toi…

Rabelais MARIUS 

12.36 644419

----------------------------INFORMATION----------------------------
Couverture : Classique

[Roman (134x204)] 
NB Pages : 148 pages

- Tranche : 2 mm + (nb pages x 0,07 mm) = 12.36 
----------------------------------------------------------------------------

Et puis toi…    
    

Rabelais MARIUS    

Ra
be

la
is 

M
A

R
IU

S



2  2



2  3

 

 
À toi A.F., 
Pour toutes ces nuits d’hiver, 
Passées à t’aimer,  
Pour toutes ces nuits de printemps, 
Passées à t’oublier… 
En Silence. 
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« On range une fleur dans un tiroir. On l’y 
oublie. Le temps passe. Un jour, on rouvre 
le tiroir. Il n’y a plus qu’on rameau, une 
brindille, une petite chose recroquevillée et 
qui s’effrite. Ainsi de certains êtres. On 
dirait que la vie les a oubliés. Un jour on 
les retrouve. Ils sont devenus tout petits ». 

Félicien Marceau. 
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Souviens-toi Afra… 
C’était un soir de mars, il faisait si beau. 
Assis sur une terrasse, nous avions commandé 

des milkshakes. Pendant qu’on les savourait, tu m’as 
dit : « Je n’aime pas le parfum de la banane dans les 
glaces ». Nous avons ensuite marché, beaucoup… 
Enfin, je dis ça mais j’aurais marché comme ça des 
heures encore sans me lasser. 

Tu parlais. 
Je comptais : Mille neuf cent quatre-vingt-

quatre… On dirait une année de naissance… Les gens 
nés à cette date ont trente ans. Tu t’imagines ? Trente 
ans ! C’est fou hein ? Comment serons-nous à cet âge-
là ? Fringants ? Libres ? Heureux ? Lessivés ? 
Satisfaits ? 

Haineux… 
Je te l’avais avoué en se quittant que je comptais 

chacun des pas que nous faisions ensemble. Que chacun 
d’eux était une once de bonheur en plus que la vie nous 
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offrait. Mille neuf cent quatre-vingt-quatre onces de 
bonheur. Ça tombait bien. Il parait que nous ne sommes 
que des pas, des pas qui marchent inéluctablement vers 
d’autres pas, etcétéra etcétéra. Et d’autres pas aussi 
marchent vers nous. Nous sommes donc dans l’attente 
et la recherche permanente d’autres pas, jusqu’à ce que 
nous les trouvions. Mais ils seront comment les pas que 
nous attendons ? Tu sais toi ? Viendront-ils face à nous, 
de front, assumés ? Viendront-ils au contraire à 
reculons, furtifs, sournois ? Seront-ils seuls, tout seuls 
comme des malheureux, ou seront-ils accompagnés ? 
Mais pas qui ? Par quoi ? Tu sais toi s’il y aura une 
musique en fond sonore, ou alors ils seront silencieux, 
graves ? Viendront-ils avec le frisson, la joie, ou la peur 
et le froid… 

Et toi tu étais morte de rire ! Et tu le disais. Mais 
pas comme ça ! Avec tes mots à toi, avec ton langage : 
« Tu me tue là… Je suis M.D.R… T’es dingue ! ». 

Évidemment… 

Tu portais une robe paysanne violette qui trainait. 
La légèreté et la douceur du tissu rendaient 
fidèlement, sans exagération le balancement 
harmonieux de tes hanches. Et c’est bien un truc de 
mecs ça : reluquer ! Remarque les filles s’y mettent 
aussi. Mais c’est encore la preuve que toute votre 
émancipation, à mesure qu’elle grandit, réduit comme 
une véritable peau de chagrin ce que j’aurais appelé 
sans remord – bien sûr –, la chasse gardée des mâles. 

Soit. 
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Tu parlais toujours… Encore plus que moi. 
Comme d’habitude. 

Pardon je ne dis pas ça pour te vexer hein ! Mais 
quand on vous donne la parole des fois mesdames, 
rendez-là aussi. 

Souviens-toi de ces histoires que tu me racontais : 
Ta passion pour la danse. Tes folies d’adolescente. La 
chance de ne pas sombrer dans les perversions que le 
monde t’offrait. « Tu vois quand je te dis que tu es une 
femme sage !? C’est de toi que Salomon parle dans ses 
proverbes ». 

Et tu as souris. 
Simplement. 

Tu parlais aussi de la Sicile. Pas de mafia, pas des 
petits ports avec des bateaux de plaisance, pas du 
temps méditerranéen de la région, ni de marbre, ni de 
pasta, tagliatelle, scampi, tiramisu, Amaretto, toutes 
ces bonnes choses de l’Italie… Pizza. Pas de foot non 
plus. Non ! 

Que des grands bruns tout bronzés. 
Tu y avais ramené de nouveaux mots : Buon 

Giorno, Ciao, Buona sera, Arrivederci, Mi scusi, Per 
favore ragazza, Gracie mille, Pronto, Bellissima, 
Amore… 

Tu faisais bien l’intonation. Ça t’irait mieux 
Conchetina, ou Margarita. Lol. 

Tu étais tombée amoureuse de ces mots italiens, 
mais souviens-toi Afra comment tu fuyais les mots 
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français ! Tu les esquivais. Tu les contournais. Il ne 
me semble pas que nous ayons beaucoup parlé de sexe 
ce soir-là. Pourtant à chaque fois tu utilisais 
pudiquement le verbe faire. Souviens-toi aussi quand 
tu as parlé de l’une de tes amies que tu trouvais 
grossière. Tu as alors prononcé les mots putain, petite 
bite – que tu accompagnais d’un geste très expressif 
d’ailleurs, en utilisant ton pouce et ton index –, baiser, 
niquer ! J’étais surpris. Ils ne semblaient pas étrangers 
sur tes lèvres. 

Tu parlais aussi de mariage. 
De comment tu voyais la vie en couple : 

Excitante, pleine de vie, de surprises, d’aventures sans 
cesse nouvelles. Loin de ta belle-mère ! Décidément… 
Pas dans la grande ville, mais surtout pas en 
compagne… Je suppose que pas dans la racaille de la 
banlieue non plus. 

Je me consolais : De toute façon, seule l’utopie est 
vraie. 

De ce que tu attendais de l’homme de ta vie : 
Grand, fort, bricoleur, sensuel, séduisant, pas buveur, 
pas fumeur, juste ce qu’il faut de grande gueule, pas 
excentrique, pas excessif, pas geek – ça nuit à la vie 
sexuelle du couple –, poli et qui aimerait ta mère 
autant que la sienne. Eh bah !!! Dans le flot de cette 
description et à cet instant-là, j’ai pensé : « Oh mon 
Dieu, elle parle de moi ! ». 

Tu parlais de toutes ces choses dans un futur 
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proche. Ton demain avait l’air d’être vraiment 
demain. On se serait cru à la veille de ton mariage. Tu 
sais quand tous les yeux sont braqués sur toi, que les 
minettes se voient déjà grandes et les veilles regrettent 
leurs 20 ans. 

« L’amour, cette passion impatiente ». 

Je n’avais presque rien dit, enfin, rien 
relativement à nous. Je n’avais parlé que de pas. Je 
n’avais même pas daigné remarquer que les nôtres 
allaient ensemble dans la même direction. Si ça avait 
été nos regards, on aurait pu croire qu’on finirait par 
s’aimer. Mais c’était nos pas. Ils ne se croiseraient sans 
doute jamais, ils étaient parallèles. 

Et toi tu continuais à décortiquer les promesses que 
la vie te faisait. Tu es jeune et belle. Tu ne sais pas encore 
que la vie nous promet tellement de choses que comparé 
au très peu qu’elle nous donne on est forcément déçu. Je 
le dis comme ça, mais tu sais il y en a qui tombent si 
violemment qu’ils ne s’en remettent jamais. Ça vient de 
là tu sais, cette phrase que tout le monde dit finalement, 
par vanité ou par auto victimisation, ou encore pour se 
vanter : « La vie m’a déçue ! ». 

Non tu ne le sais pas. Et c’est bien ainsi. 
C’était beau tout ça. Qui suis-je pour te gâcher ta 

fête ? 
Je t’ai regardé en silence creuser ton trou à coup 

de rêvasseries. 

Et c’était si beau quand-même. 
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Il est 23 heures 55. 
Ce soir-là, c’est il y a longtemps, au tout début de 

l’histoire, la veille du milkshake à la banane sur la 
terrasse… Et je pense à toi, et je pense à nous. Nous 
nous voyons demain. Tu viens de me le confirmer par 
sms : « Coucou, juste pour te dire que pour demain 
c’est ok ! ». 

Et je suis assis par terre, enfin sur un tapis de sol, 
comme les veuves éplorées chez nous qui pendant le 
deuil s’asseyent à même le sol pour mieux montrer 
leur déchirement. L’image est un peu maladroite, 
mais c’est la seule position que j’ai trouvé dans 
laquelle je suis bien sur mes appuis, alors capable de 
supporter – Au moins physiquement – l’intensité de 
ce sentiment qui m’habite. Les yeux mi-clos, la tête 
penchée en arrière, la pensée qui voyage… Oh Dieu, 
c’est si étrange ! Non il faut que je me lève. Dans la 
glace, je me regarde et j’ai l’impression de voir 
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quelqu’un d’autre. Quelqu’un que je ne connais pas, 
qui n’est tout à fait pas moi, mais qui n’est pas non 
plus très différent de moi. Quelqu’un qui est là, l’air 
bienheureux, avec un sourire qui ne s’arrête pas, et le 
regard figé qui va avec. C’est-à-dire dans ces yeux 
légèrement larmoyants, le reflet de quelque chose que 
je ne connais pas bien, et que je ne comprends pas 
tout-à fait. Quelque chose d’inexplicable, mi-figue mi-
raisin, entre l’amertume et la satisfaction niaise 
d’avoir accompli quelque chose. Quelque chose qui 
ressemble à la nostalgie qui s’installe à la fin des 
choses qu’on a aimées. Quelque chose aussi, 
semblable à la fois à ce mélange d’angoisse et 
d’excitation qui accompagnent les commencements. 
Je sais que ce n’est pas le dégoût, mais est-ce la joie ? 
Dans ces yeux, j’ai cru voir comme il me semblait être 
le cas chez ces personnes que les gens disaient 
perdues, égarées, déboussolées dans la vie et la nature, 
incohérentes en elles-mêmes, le reflet d’une « certaine 
quiétude, d’une certaine tranquillité qui sied justement 
aux âmes refusées, vagabondes ou stériles », ou plus 
communément à ces petites gens dont le cœur a été 
outragé, saccagé, déchiqueté… 

C’est dur hein. 
Mais puisque l’amour ne dure jamais et que tout 

n’est que mensonge ! 
Puisque rien n’est assez vrai, assez sûre, assez à 

nous, vu qu’on parvient des fois à nous voler même 
notre imagination, nos rêves : Puisque des gens 
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entrent les deux pieds dans nos rêves, s’y installent, et 
vivent nos plus grandes espérances sans se soucier de 
quoi que ce soit… Ils réussissent les concours 
d’entrées de nos écoles de rêve, y obtiennent nos 
diplômes de rêve, sont retenus quand ils postulent 
pour nos emplois de rêve, rencontrent la fille de nos 
rêves, comme on claque des doigts, comme ça, sans 
faire d’efforts, au hasard d’un banc public ou d’une 
file d’attente dans un service. Si seulement c’était tout, 
ça irait encore ! Mais non, encore faut-il qu’ils 
l’amènent chez leurs parents, et chez le maire, et chez 
le curé, et chez eux enfin, qu’ils dorment avec elle, et 
font avec elle nos enfants de rêve… 

On m’a appris moi que quand tu prends quelque 
chose qui n’est pas à toi, la moindre des choses c’est 
de demander. Juste un petit mot, le petit mot 
magique : S’il-te-plaît ! Mais même ça non ! 

Des voleurs je te dis… 
Ça fait peur ! 
Voleurs d’imaginations tu as dit ? Si on leurs 

donnait la parole ils auraient un autre avis, tes voleurs 
d’imaginations : Convoitise ! 

Pardon ? 
… 
C’est ça ne dit rien ! Comme toujours… 
Non mais je te signale que s’était quand même 

mes rêves à moi… Tu comprends ? Pour une fois que 
j’avais quelque chose qui soit à moi… Je ne suis ni 
exigeant ni prétentieux ni égoïste, ni même possessif. 


