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Je vis dans une maison 
qui n’existe pas
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je sais pas à quel moment j’ai cessé d’être 
assez tu sais… je sais juste que ce n’est pas 
moi qui ai vécu toutes les choses du passé, 
je n’étais pas tout le temps tout le temps là, 
je suis partie des années pour tout te dire… 
je suis revenue j’étais une femme, j’ai vécu 
dans une robe comme on vit sur un nuage 
je n’en pouvais plus d’être un fou, je voulais 
être folle.
J’ai capté très tôt que je serais pas suffi-
sante… j’ai appelé à l’aide mais personne 
de l’extérieur n’est venu parce que personne 
ne vient jamais pour les enfants, les enfants 
sont la propriété de leurs parents et la pro-
priété des autres on n’y touche pas. J’ai 
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appelé à l’aide et comme personne ne venait 
d’ailleurs tout est venu de moi.
Petite je me sentais comme une faute 
d’orthographe, il fallait tout le temps me 
corriger.

Au début j’ai reçu tous les coups qu’on me 
donnait, j’ai fait de mon mieux, j’y ai mis 
de la bonne volonté je crois, je pense pas 
qu’on peut dire de moi que j’ai été une mau-
vaise enfant battue, tout le monde peut pas 
être enfant battue en vrai tu sais, y’en a qui 
ont juste pas le truc… c’est comme ça… 
mais au bout d’un moment aussi tu vois 
les limites du trucs aussi, tu vois que tu le 
veuilles ou non, bah, t’arrive à la fin de ta 
carrière d’enfant et il va falloir trouver autre 
chose… alors comme ça m’intéressait plus 
vraiment d’être une enfant battue, j’ai laissé 
Les Tout Petits seuls dans la chambre avec 
mon père…

Je sais pas à quel moment j’ai arrêté d’être 
suffisante mais je sais que moi j’aurais jamais 
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été assez forte…
… elle aime pas quand j’en parle mais je sais 
que c’était Madame Monstre déjà qui était là 
pour encaisser… et je sais tout ce qu’elle a 
fait pour moi…

Je m’appelle Nikki et je vis dans une maison qui 
n’existe pas.
Et pour pouvoir rentrer chez moi je dois trouver ce 
que je dois chercher.
Je dois retrouver mon calme où qu’il soit…

Dans la maison avec moi, parfois il y a Madame 
Monstre, les Tout Petits et parfois aussi Nuage 
le Nuage aussi… mais ça n’a pas d’importance 
réelle…

et ces derniers temps on ne voit plus les Tout Petits.
Je ne sais pas où sont passés les Tout Petits.
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et… ça m’inquiète

Oui.

Et tu sais ?

Rapproche-toi. Plus près.
Plus près.
Rapproche-toi jusqu’à rentrer dans mon 
esprit. Tu sais ?
Être qui on est ça peut tout le temps chan-
ger, comme si tu étais une culotte sale par 
exemple, ou si tu étais le temps qu’il fait sauf  
que le temps qu’il fait c’est toi qui le fais, tu 
fais la pluie et le beau temps et ce que tu es 
ce n’est ni la pluie, ni le beau temps mais 
l’instant où changent les secondes.
Ce que tu es c’est l’instant où la pluie n’en 
pleut plus et l’instant où le soleil met sa lune 
pour y voir plus clair, plus clair le clair de 
lune.
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Ce que tu es c’est tout ce qui change en toi.
Tu dois savoir que changer ce ne sera jamais 
grave.
Ce qui serait grave ce serait que toute la 
glace à la vanille fonde d’un seul coup
toute la glace du monde. Mais changer…
non.

Maintenant éloigne-toi.   T’es trop près.

J’suis sérieuse.
J’suis hyper sérieuse. Bouge.
Les gens tu leur racontent des histoires et 
puis ils croient que tu leur dois quelque 
chose… Ils croient qu’ils peuvent rester là 
dans ton histoire comme dans un salon, 
t’appartiens toujours un peu à celleux qui 
t’écoutent tu peux pas prendre le risque de 
ne pas leur appartenir sinon tu seras seule 
pour toujours peut-être alors il faut les lais-
ser vivre en toi même un peu même si tu 
veux pas mais non…
ALORS BOUGE
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Je m’appelle Nikki et je vis dans une mai-
son qui n’existe pas avec Madame Monstre, 
les Tout Petits et, et parfois aussi Nuage le 
Nuage aussi…
mais ça n’a pas d’importance réelle…

et ces derniers temps on ne voit plus les 
Tout Petits.
Je ne sais pas où sont passés les Tout Petits.
Et… ça m’inquiète

Attention c’est maintenant.
Madame Monstre entre dans la pièce.
Dans la pièce que j’écris et dans la pièce où 
je vis.

Madame Monstre porte partout avec elle un 
petit sac comme de grand-mère un peu, et 
dans lequel elle met tous leurs visages.
Madame Monstre ne va jamais nulle part 
sans ses visages.
On sait jamais quand est-ce qu’on pourrait 
avoir besoin d’un nouveau visage, donc…
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Il y a ce type qui me dit c’est bien aussi 
quand tu es sans maquillage il faut savoir 
tomber le masque et Madame Monstre lui 
répond :
« mais connard tous mes visages sont mon 
visage et mes visages s’en vont avec mes 
larmes, il y a dans chacune de mes larmes 
un visage et je suis derrière chacune de mes 
larmes. »
d’accord ?

Madame Monstre elle a toujours une 
réponse à répondre.
Moi… souvent… je ne sais plus quoi dire 
face à leur besoin épuisant que je sois 
comme leurs pensées simples.

Madame Monstre elle est pas comme les 
autres Madame, elle est une Madame qui 
est aussi un monstre et il y a des gens qui 
chassent les monstres, les Monstres Madame 
et les Monstre Monsieur et les Monstres qui 
ne sont ni madame ni monsieur mais qui 
sont doux au regard quand même.
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Il y a des gens qui n’ont de repos que la cou-
leur de la nuit et la nuit dans le ciel il y a des 
paillettes comme sur les joues de mes sœurs 
et comme sur les joues de mes frères… et 
c’est pour ça qu’on s’est mis à aimer telle-
ment la nuit parce que la nuit aussi comme 
nous doit se battre pour briller…
Tous les monstres du monde ont dû un jour 
se cacher pour qu’on ne choisisse pas un 
genre à leur place et une place à leur genre. 
Si les baleines ont tant à dire sur la mer il 
faut les écouter et ne pas juste laisser flot-
ter les bateaux. Nous sommes des millions 
sous la surface et nous ne nous noyons pas. 
C’est sous le ciel que j’ai peur, sous la sur-
face je pourrais peut-être enfin vous par-
donner… //

Madame Monstre EST tout le temps 
cachée. Parfois tu vois un tableau bouger. 
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C’était pas un tableau.
C’était Madame Monstre cachée…

Parfois tu vois rien aussi et c’est Madame 
Monstre à ce moment-là. Tellement, telle-
ment bien cachée.
Trop forte…

là par exemple tu vois ici ? là.
c’est juste le sol.

Mais ça pourrait être Madame Monstre.
C’est juste pas elle là donc : m’énerve pas.

M’énerve pas…
je veux pas m’énerver…

Madame Monstre a une mission, d’accord ? 
Chacun a sa mission sur terre.
Chacun doit remplir sa mission et remplir 
sa mission c’est remplir la terre et remplir 
sa mission c’est aussi remplir la mer et si tu 
t’arrêtais de faire ce que TU DOIS faire, et 
ce que TU DOIS faire c’est ce qui pour toi 
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est beau alors… si tu t’arrêtais de faire ce 
qui est beau… je préfère pas te dire… tu 
sais ce qui se passe, à l’instant précis, à cet 
instant précis où tu arrêtes de faire ce qui 
est beau ? Tu sais le monstre qui vit dans 
cet instant ? Dans cet instant il y a la colère 
infinie et ton âme qui ressurgit entre tes 
dents… n’arrête jamais de faire ce qui est 
beau ou tu seras comme moi perdue entre la 
colère et la vie… fais ta mission…

Chacun sa mission, d’accord et Madame 
Monstre, elle se maquille ça a l’air de rien 
mais c’est beaucoup, elle doit maquiller 
ses beaux yeux tristes de femme invisible, 
invisible qui n’est visible que quand elle se 
maquille et en même temps on peut pas 
vivre invisible mais c’est dangereux d’être 
vue, surtout si on est mal vue et que c’est 
mal vu, elle a une femme en elle qui n’ap-
paraît au monde que dans des nuages de 
mascara… j’essaie de te faire comprendre 
les contraintes sociales par un poème mais 
un poème ne peut rien dire de l’immense 
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empêchement la poésie ne dit rien des jours 
elle parle de ce qu’on voudrait que soit la 
vie… mais la poésie ne sera jamais la vie…
Madame Monstre se maquille et son 
maquillage de salope dangereuse coule sur 
le monde en même temps à chaque ins-
tant. Madame Monstre se maquille et son 
maquillage coule partout et repeint toutes 
les choses…
Et Madame Monstre doit peindre chaque 
instant, à chaque instant, sans que personne 
s’en rende compte, jamais compte et parfois 
tu vois la voiture rouge ?
là.
juste là fais pas semblant tu la vois. Eh 
bah…
voilà.
C’est Madame Monstre qui est passée juste 
avant que tu te rendes compte qu’elle n’au-
rait peut-être pas été rouge.
Et c’est une mission risquée aussi parce si les 
gens qui s’occupent des GENRES voyaient 
Madame Monstre dans cet état ; cet état de 
maquillage avancé… tout serait foutu…
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Madame Monstre devrait pas faire ça… DU 
TOUT…
mais c’est SA mission…
alors…


