
« Les souvenirs du bonheur passé sont les rides de l’âme » 

Xavier de Maistre 
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LA RENCONTRE 

La soirée a réuni beaucoup de monde, de tous les milieux et 
de tous les coins de France. La mission de cette association à 
laquelle Ferdinand et Valentine assistent a pour but d’accompagner 
les projets relatifs à l’écoconstruction, ils ont tous les deux été 
très intéressés par le thème proposé et se rencontrent par hasard. 

— Bonsoir, je vous sers un verre ? 
— Avec plaisir, mais je préfère le rouge… 
— C’est la première fois que vous assistez à une soirée 

comme celle-là ? 
— En effet. Un ami, qui est architecte, et qui n’a pas pu venir, 

m’a donné son carton, c’est vraiment le hasard si je suis là. 
— Vous n’avez donc rien à voir avec la construction 

écologique ? 
— Non, le sujet m’intéresse mais moi, je suis romancière. Je 

suis là pour le représenter. 
— Vous pourriez écrire sur le sujet alors ? Un prochain livre ? 
— Je n’y connais vraiment rien en écologie, ou du moins très 

peu. Mais cela a retenu mon attention, je peux me documenter 
pourquoi pas, je suis à court d’idées actuellement et mon éditeur 
me harcèle tous les jours dans l’attente de recevoir quelques 
pages… 



— Eh bien voilà, le sujet est tout trouvé ! Il y a tant de choses 
à dire et je pourrais même vous aider. Au fait, je m’appelle 
Ferdinand et j’habite le secteur. Et vous ? 

— Valentine, je suis en déplacement pour rencontrer quelques 
amies perdues de vue. J’habite l’Ardèche. 

— Très sympa ce coin-là, j’y ai des amis, vers Viviers. 
— Ça alors ! J’habite Saint Montan, à côté, vous connaissez ? 

Une petite ville extraordinaire, remplie d’histoires. 
— Naturellement, j’y suis allé l’été dernier chez des collègues 

de travail. Je dois d’ailleurs y retourner pour finaliser un projet. 
Nous pourrions nous rencontrer si vous êtes libre, vous me 
présenterez votre mari ! 

— Je veux bien vous rencontrer, et il n’y aura pas de mari : je 
suis veuve. Échangeons nos cartes, voici la mienne. Je dois partir 
maintenant, je n’aime pas trop conduire la nuit. À bientôt, alors, 
j’attends votre appel. Bonne soirée. 

Valentine reprit la route, avec un brin de tristesse à l’idée 
d’avoir, une fois de plus, dû dire qu’elle était veuve. Comme à 
chaque fois, mille souvenirs venaient cogner dans sa tête, et tout 
son passé émergeait très distinctement. Ferdinand la regarda 
s’éloigner avec un pincement au cœur, avec une sensation 
d’angoisse ! 
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LA FAMILLE DE FERDINAND 

Ferdinand connut son épouse Laure à la fac, il avait 18 ans. 
Tous les deux étudiaient à l’ENSA, école nationale supérieure 
d’architecture située à Vaulx-en-Velin. Ils découvrirent rapidement 
qu’ils avaient les mêmes intérêts pour l’écologie et se lièrent 
d’amitié. Pendant les cinq années d’étude, ils étaient 
inséparables et parlaient de leur avenir. Après avoir brillamment 
obtenu leur diplôme, ils s’installèrent ensemble dans un petit 
village non loin de Lyon, sur le terrain acheté à un ami, et mirent 
en place une entreprise après avoir complété leur formation en 
suivant un Master spécialisé en écoconception. Ils voulaient tous 
les deux être en adéquation avec leurs idées.  

Sur cette parcelle d’un hectare, ils bâtirent une petite maison 
(faible consommation d’eau et d’énergie, mise en place d’une 
bonne gestion des déchets), ce qui, pour eux, représentait les 
principes d’une maison écologique. La paille fut utilisée comme 
matériau principal, très accessible financièrement, et de plus, 
biodégradable. 

En ce qui concerne la paille, ils avaient des voisins qui géraient 
des fermes non loin de leur terrain, et s’approvisionnèrent chez eux 
en échange de petits services rendus, comme faire les moissons 



avec eux, entre autres. Leur petit nid douillet ne faisait que 45 
mètres carrés, mais cela leur était amplement suffisant. Une 
petite pièce à vivre, avec une mezzanine, une chambre à coucher, 
une mini cuisine et une salle de douche. Pour les toilettes, elles 
étaient à l’extérieur (toilette sèche). Voilà leur lieu de vie où ils 
adoraient recevoir des amis pour refaire le monde. 

Ferdinand se souvenait de tout cela, tout ce passé bien rangé 
dans un coin de sa mémoire et qui ressurgissait inopinément. 
Depuis le drame de la disparition de sa famille, huit années 
s’étaient écoulées sans qu’il ne rencontre vraiment une personne 
avec laquelle il pourrait continuer sa vie, et cette soirée où il avait 
parlé avec Valentine, qu’il reverrait probablement, fit naître en 
lui une sorte d’espoir, mais la nuit tragique était là, inoubliable, 
même si la douleur s’était un peu atténuée à l’aide de réunions 
auxquelles il assistait encore. 

Ces réunions, elles se passaient dans un centre d’accueil, où 
l’on remarquait que beaucoup de personnes restaient silencieuses, 
d’autres, par contre, avaient le besoin d’exprimer leurs émotions 
ou leurs craintes de rester seules. Des oreilles attentives étaient 
là pour les aider à mettre des mots sur leurs ressentis. 

Ferdinand n’y assista que quelques semaines, c’était trop 
difficile d’avoir le reflet de sa propre personne face à lui, chaque 
fois. Il préférait trouver un autre réconfort qui se présenterait à 
lui.  
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L’ACCIDENT 

Ce soir-là, il y a huit ans, en janvier, la route n’était pas très 
praticable, mais il fallait à tout prix aller chercher ses parents à 
la gare. Ferdinand avait le pied dans le plâtre. Il avait essayé de 
joindre un taxi qui refusa de faire le trajet, argumentant que la 
chaussée n’était pas sécurisée. Mais ses parents étaient là à 
attendre. Laure et les deux enfants décidèrent d’y aller, en toute 
prudence, ils avaient trop hâte de retrouver leurs grands-parents 
qu’ils n’avaient pas vus depuis déjà presque une année, car ils 
habitaient à l’étranger. 

Ferdinand et Laure avaient bâti une grande demeure sur leur 
terrain et conservé leur première petite maison écologique pour 
les amis. Leur petit village, dans lequel les habitants se 
connaissaient tous, était très accueillant, dominant une petite 
colline à 560 mètres d’altitude. Pour rejoindre la départementale, 
il fallait descendre des chemins tortueux sur deux kilomètres. En 
hiver, il y avait de la glace qui se formait dans les virages, 
toujours à l’ombre, et que l’on ne voyait pas forcément. Les 
habitués étaient très attentifs et il n’y avait que très peu 
d’accidents, malgré les poids lourds qui depuis peu empruntaient 
cette route pour contourner des travaux en contrebas. 
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Les chansons de Noël résonnaient dans le 4X4 et les enfants 
chantaient à tue-tête. La gare était à 20 kilomètres. Le temps était 
dégagé, la visibilité était très bonne et le véhicule adapté pour ce 
genre de parcours. Tout en fredonnant les chansons, les enfants 
parlaient, avec cette excitation qu’ont tous les petits à l’arrivée 
de Noël, des éventuels cadeaux qu’ils allaient recevoir de ces 
grands-parents qui vivaient au sud du Portugal, qui avaient pris 
l’avion jusqu’à Lyon et le train jusqu’à La Tour de Salvagny. Il 
n’y avait aucun moyen de transport public jusqu’à chez eux, d’où 
ces quelques kilomètres que devaient faire par leurs propres 
moyens les habitants du coin. 

Il était 17 h, la nuit commençait à tomber, mais la réverbération 
de la blancheur de la neige éclairait bien la chaussée. Dernier 
virage, et nous sommes sur la grande route, pensait Laure. 
Quelques secondes après, elle vit surgir un camion qui zigzaguait 
en face d’elle. Par réflexe, elle braqua à droite pour ne pas le 
prendre de pleine face, et se trouva à cheval sur un talus verglacé. 
Le poids du 4X4 et la vitesse, même pas élevée, ne purent 
l’empêcher de glisser et elle bascula dans le ravin pour aller 
s’écraser quinze mètres en dessous. La radio était toujours 
allumée, elle réussit à l’éteindre et, malgré le visage écrasé par 
l’airbag, elle put attraper son téléphone, avec beaucoup de mal 
car son épaule était certainement déboîtée, pour appeler les 
secours.  

Comme elle put le raconter, tout se passa très vite, elle ne put 
se tourner pour voir les enfants, ils avaient été propulsés à 
l’extérieur du véhicule pensait-elle. Elle se mit à crier leur 
prénom, en vain, elle souffrait trop d’une autre douleur vive dans 
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le dos. Puis ce fut le brouillard complet, elle reprit connaissance 
seulement une dizaine de jours après à l’hôpital. 

Les parents de Ferdinand, ne voyant personne arriver, 
demandèrent à un conducteur qui allait dans la même direction, 
de les mener. Quand ils furent arrivés, la présence et les 
gyrophares de voiture de police chez leur fils les laissèrent très 
inquiets et ils le trouvèrent complètement anéanti. Il venait 
d’apprendre que ses deux enfants étaient décédés et que son 
épouse était à l’hôpital dans un état très critique. Plus tard, un 
des policiers le conduit auprès de son épouse inconsciente. Les 
jours qui suivirent furent les plus douloureux de sa vie. Aller à la 
morgue reconnaitre ses enfants et prendre toutes les dispositions 
administratives nécessaires fut une épreuve insurmontable. Il 
vint tous les jours auprès de sa femme qui refusait de vivre après 
être sortie du coma. Il avait mis son activité en sommeil, 
demandant à ses associés de prendre le relais. Deux mois 
s’étaient écoulés et Laure ne parlait pas, elle refusait de 
s’alimenter et réclamait ses enfants. La décision fut prise de la 
placer dans un centre de rétablissement avec suivi 
psychologique. Les mois passaient, Ferdinand était dévasté 
d’avoir perdu ses enfants et de constater que sa femme ne serait 
plus jamais comme avant. Un matin, en arrivant au centre porter 
quelques affaires à Laure, comme il avait l’habitude de le faire 
tous les deux jours, la chambre était vide. Le psychologue dû lui 
apprendre la terrible nouvelle : Laure avait échappé à la 
surveillance et pu se rendre à l’infirmerie ; là, elle avait avalé des 
barbituriques, suffisamment pour qu’elle succombe deux heures 
après, laps de temps où elle était restée cachée et était supposée 
dormir. Le centre était sur le point de l’appeler. Ferdinand croyait 
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qu’il ne pourrait survivre à cette épreuve supplémentaire et ses 
parents durent rester avec lui quelques longues semaines, après 
quoi, ils repartirent au Portugal et Ferdinand fut pris en charge et 
dut suivre une thérapie quotidienne.  

Ces quelques années passées, huit en tout, l’avaient rendu 
fort, combatif, déterminé, toujours et encore plus décidé à finir 
le rêve que lui et Laure avaient : construire des villages 
écologiques. Raison pour laquelle il assistait et répondait à toutes 
les invitations en rapport avec l’écoconstruction. 

Une semaine après sa rencontre avec Valentine, il reçut un 
appel d’elle, lui demandant s’il était possible de se rencontrer, 
puisqu’elle venait à Lyon chez des amis. 

Ferdinand avait facilement vendu la maison familiale en 
dessous du prix du marché, car l’acheteur était une association 
caritative, réinsertion de jeunes en difficulté, ce qui lui 
convenait. Trop de souvenirs l’empêchaient d’avancer dans cet 
endroit qu’il avait pourtant tant chéri ! Il avait acheté un 
appartement en plein centre de Lyon, place Bellecour, afin de 
pouvoir sortir facilement et voir du monde, ne pas continuer à 
vivre isolé et ressasser ses idées noires. Il passait la plupart de 
son temps seulement à travailler au bureau, à préparer des 
projets, ainsi, ce fut le seul moyen où son passé était quasiment 
annihilé et lui permettait de progresser dans sa quête du mieux-
être. 

Rendez-vous fut pris le soir même, 18 h, dans un petit café 
près de la place Bellecour, le café Bellecour dans lequel il était 
possible de se restaurer. 

Ferdinand se sentait un peu comme un jeune adolescent qui 
va à son premier rendez-vous. Il savait au fond de lui qu’il avait 



fait le bon choix se souvenant des conseils que lui promulguait 
le maître dans la retraite, effectué six mois après le décès de son 
épouse.  
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THÉRAPIE DE FERDINAND 

Durant la marche qui le conduisait à son rendez-vous, il 
repensait aux longs mois de suivi thérapeutique, de 
visioconférence avec un psychologue, époque très difficile où il 
n’arrivait toujours pas à retrouver le goût de vivre. Dans ces cas-
là, vous vous orientez et essayez tout ce que vous trouvez sur le 
net, car cette envie vitale de vous enlever une partie du cerveau 
dans laquelle sont emmagasinés tous vos souvenirs, qui grandit 
et qui vous dévore, ce besoin vous mine de plus en plus. Il avait 
donc accepté de se retirer pour faire une retraite spirituelle non 
religieuse, pour se reconnecter avec soi-même, trouver la paix 
intérieure et se ressourcer en profondeur. L’endroit conseillé lui 
plut, une petite commune de 1800 habitants en Ardèche, à 500 
mètres d’altitude, pas loin d’Aubenas. Là, les quatre semaines 
lui furent bénéfiques. Au programme, de la lecture, de l’écriture, 
des séances de yoga, des soirées à thèmes, de longues 
promenades, et tout cela non obligatoire bien sûr. Écouter et 
découvrir le malheur des autres l’avait rendu plus apte à 
retourner dans la vie.  

Il se souvenait aussi du temps où sa femme et lui partirent en 
vacances en Nouvelle-Zélande, dans une colline de Waikato, à la 
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fin de leurs études, pour découvrir un village d’écoconstruction : 
un remarquable earthship disait-il ! (Une géonef, concept apparu 
il y a plus de 40 ans, habitation respectant l’environnement, 
construite au moindre coût en se basant sur la récupération et le 
recyclage de matériaux). En effet, ils avaient été surpris par cette 
demeure bâtie avec la plupart de matériaux recyclés à haut 
rendement énergétique tels que des pneus, coquillages broyés 
servant d’isolant et des bouteilles en verre encastrées dans les 
murs pour laisser entrer une lumière naturelle colorée. Ils y 
menèrent, avec d’autres couples, une vie modeste et saine 
pendant les huit semaines que dura leur séjour. 

Le voilà arrivé devant le lieu de rencontre, il était troublé par 
l’allure de la personne qui arrivait, et la reconnut à sa démarche 
décidée, la même que celle qu’il avait longuement regardée lors 
de son départ. Les retrouvailles furent cordiales, chacun d’eux 
était heureux de se revoir. 

Derrière sa devanture verte et sa petite terrasse de verdure, si 
l’atmosphère semble nous plonger dans un traditionnel bouchon 
lyonnais, la carte de ce restaurant nous dirige plus vers un bistrot 
français. Après avoir dégusté une bière, Ferdinand et Valentine 
prirent une bavette à l’échalote et la soirée se prolongea deux 
bonnes heures. Ils parlèrent de leur parcours, de leur profession, 
de leurs intérêts et se découvrirent des points communs, comme 
la marche rapide et l’art. Ils évitèrent sciemment le sujet de leur 
vie passée et décidèrent d’en parler ultérieurement. Ferdinand 
savait déjà que Valentine était veuve. Il lui dit rapidement qu’il 
était dans la même situation sans entrer dans les détails. 

— Tu viens souvent dans cet endroit ? demanda Valentine. 
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— Comme je te l’ai dit, depuis quelque temps, je n’habite pas 
loin de cette place.   

— J’y viens de temps en temps pour le côté pratique, y 
travailler avec mes collègues de bureau et rencontrer la famille ; 
et toi, pour quelle occasion es-tu là ? continua Ferdinand. 

— Il y a quatre ans, je suis allée faire une retraite de quelques 
jours afin de me ressourcer et j’ai rencontré une personne qui 
m’a beaucoup aidée, nous nous voyons régulièrement. Elle est 
venue à Lyon et m’a invitée à venir la voir, ajouta Valentine. 

— J’ai également fait une retraite il y a quelques années, en 
Ardèche. J’ai bien aimé. Est-ce que cela t’a été bénéfique ? 

— Absolument, c’était indispensable, je te dirai pour quelles 
raisons. Je pense y retourner mais je ne sais pas encore. 

— Moi aussi, sans ces quelques semaines je ne m’en serai pas 
sorti. J’y retournerai également. Si cela se trouve, nous y serons 
ensemble si tu choisis l’Ardèche ! 

— Je ne sais pas encore, je pense que oui. J’étais vers 
Vesseaux. 

— Non, incroyable ! répondit Ferdinand surpris. Moi aussi, 
c’est là où j’étais. Mais il y a cinq ans. Le monde est petit tout de 
même. J’en ai gardé de très bons souvenirs. J’allais voir très 
souvent une Madame Nang qui nous recevait librement. J’ai 
échangé des heures avec elle au sujet de la vie en général. Quand 
je sentais que le moral baissait, j’allais la voir et je rechargeais 
mes batteries. Elle avait une patiente sans limites, quittait tout ce 
qu’elle faisait pour se rendre disponible dès que quelqu’un 
rentrait dans sa loge. J’ai toujours gardé son numéro de téléphone 
d’ailleurs, mais ne l’ai jamais contactée. J’aurais dû, ce n’est pas 
sympa de ma part. Mais elle avait tellement d’autres personnes 
avec lesquelles parler !  



Valentine eut un sourire qui troubla Ferdinand.  
— C’est ce que je te dis qui te fait marrer ! 
— Non, répondit-elle. C’est d’avoir cité Madame Nang. C’est 

elle que je vais voir demain matin, c’est pour cela que je suis 
venue. 

— Décidément, pas mal de similitudes. Cette grande dame a 
été pour moi un peu comme mon médecin, elle m’a guéri 
spirituellement, elle m’a mené dans un monde que je ne 
connaissais pas, comme la modification de la conscience en 
ayant un autre rapport à soi-même, à son identité, au monde qui 
nous entoure. Je ne pourrais pas définir tout cela avec un seul 
mot ! Mais j’ai totalement changé ma façon de voir les autres, 
les choses aussi, et le monde qui m’entoure.  

— Madame Nang m’a raconté sa vie les premiers jours de 
mon arrivée, non pas pour parler d’elle mais pour me faire 
comprendre que tous les malheurs vécus peuvent être surmontés  
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MADAME NANG 

Petit personnage cette Mme Nang. Elle avait une soixantaine 
d’années, sans enfant et veuve depuis trois décennies. Orpheline 
de naissance, elle avait été placée dans une famille d’accueil qui 
l’adoptera à ses 3 ans. Elle eut une enfance et adolescence très 
heureuses, fit de brillantes études pour devenir juriste à 
l’international. Dans cette école, elle rencontre celui qui devint 
son mari dans une mission humanitaire et resta à ses côtés dix 
ans, jusqu’à son décès. Elle avait fait plusieurs voyages en Asie 
pour essayer de retrouver ses parents biologiques, en vain. 

Après avoir perdu sa moitié, elle intégrait une ONG caritative 
et s’occupait des enfants abandonnés. Elle-même avait été 
déposée devant un temple, au nord de la Thaïlande, dans un petit 
village. Dans le petit panier, on pouvait lire « prenez soin d’elle, 
elle prendra soin de vous » écrit sur un papier tout jauni. Elle 
avait conservé ces quelques mots qui l’avaient intrigué toute sa 
vie. 

Ses petits yeux bridés étaient lumineux, son visage était 
encadré par des cheveux noirs à dominance blancs, très lisses qui 
retombaient un peu sur son front et cachaient ses rides, témoins 
d’une vie bien remplie. Elle devait faire 1m55, de petite 
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corpulence et très agile quand elle effectuait ses exercices de 
yoga ou de taïchi. Elle parlait peu, savait écouter et souriait 
pratiquement tout le temps. 

Le jour où Ferdinand la rencontra pour lui parler, elle était 
assise en tailleur, un châle sur les épaules, et de l’encens 
embaumait la petite pièce dans laquelle elle passait de longues 
heures à lire et à méditer. À l’entrée de cette cabane était écrit en 
lettres orange : « Vous ne me dérangez jamais ». 

— Bonjour Mme Nang. Puis-je entrer quelques minutes ? 
— Avec plaisir. Installe-toi comme tu veux. Certaines 

personnes ne sont pas à l’aise assises en tailleur. Il y a des poufs 
pour y remédier. 

— Merci. Tu connais mon histoire, n’est-ce pas Nang, et je 
voudrais bien savoir comment tu as pu arriver à cette sérénité ? 
Je suis ici depuis deux semaines et je n’arrive toujours pas à 
chasser certaines idées de mon esprit. 

— Tu ne peux pas rejeter certains souvenirs liés à des 
personnes que tu as chéries et qui ont fait partie de ta vie de 
longues années durant. Cependant, puisque tu sais pertinemment 
qu’elles ne reviendront jamais, alors, garde-les en toi, mais 
uniquement avec de belles images d’elles.  

— Oui je sais, mais comment y arrive-t-on ? J’ai essayé de 
pratiquer la méditation, c’est un peu difficile d’annihiler certains 
souvenirs. 

— Tu peux lire partout que méditer c’est penser longuement, 
se préparer à une longue réflexion. Comme je te le suggère 
auparavant, essaie de te focaliser sur de belles choses, un beau 
souvenir, un bel endroit, un beau visage. Commence tout 
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doucement en fermant les yeux et respire lentement, tu sentiras 
les effets bénéfiques très vite. 

— As-tu pratiqué longtemps pour arriver à cet état d’esprit ? 
— À trente ans, j’ai perdu mon compagnon de route, et mon 

unique ami, mon mari… Il s’est endormi et ne s’est pas réveillé, 
son cœur s’est arrêté, personne n’avait soupçonné qu’il souffrait 
d’une anomalie cardiaque, ni même lui. Au moins, il n’a pas 
souffert, et nous avions eu une soirée merveilleuse la veille de 
son départ. Je pense toujours à ces instants précieux depuis voilà 
maintenant vingt ans. J’ai dû partir très loin, au nord de la 
Thaïlande pour m’évader de tous ces repères qui me ramenaient 
toujours à lui. Puis, petit à petit, au contact des autres, je l’ai un 
peu mis de côté, j’y pensais moins car je n’avais pas le temps. Je 
nous donnais rendez-vous le soir, quand j’avais embrassé tous 
ces petits enfants après leur avoir raconté une histoire. C’était 
notre moment intime. Le film de notre vie passait en boucle, par 
période, et je m’endormais paisiblement. Je lui racontai ce que 
je faisais, puis me vint à l’idée d’écrire ce que je voulais lui 
raconter.  

— C’est beau comme histoire ! Et comment as-tu étudié la 
méditation ? 

— J’ai obtenu la certification d’enseignant MBSR 
(programme de réduction du stress basée sur la pleine 
conscience), après 18 mois de formation et la rédaction d’un 
mémoire. C’est un programme éducatif et préventif qui s’adresse 
à toute personne souhaitant s’engager dans un travail personnel 
afin d’améliorer sa façon de vivre. Nous voulions faire cela 
ensemble, mon mari et moi. Et j’ai continué seule dans ce 
cheminement et j’en suis ravie. À propos, nous avons prévu de 
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vous parler de ce programme lors d’une de nos réunions. Tu 
devrais venir, cela complèterait tes connaissances. 

— Oui avec plaisir Nang. Je te remercie pour toutes ces 
précieuses minutes que tu m’as consacrées et vais commencer à 
mettre en pratique tous tes conseils.  

Elle lui avait demandé de l’appeler Nang, plus simple. 
Ferdinand raconta son entrevue à Valentine, qui se mit elle 

aussi à décrire ses rencontres avec elle. 
— J’étais allée dans cet endroit plus pour me soustraire du 

monde qu’autre chose, ajouta Valentine. Je ne croyais pas 
tellement à tout cela, la méditation, se ressourcer, etc. puis j’avais 
un livre à terminer et me disais qu’un coin tranquille et retiré était 
indispensable pour me protéger de l’extérieur. C’était un accord 
avec Nang, ne pas être obligée de suivre le programme établi et 
surtout ne pas me mêler aux autres. 

— Nous avons eu un échange très intéressant avec Nang. Je 
vais moi aussi te raconter, continua Valentine. 

— As-tu vu les trois singes de la sagesse, lui demande 
Ferdinand 

— En effet, ils sont imposants et on les remarque en arrivant. 
Nang avait vu mon étonnement en les regardant et quand j’ai 
formulé l’expression « me protéger du monde extérieur », elle a 
tout de suite fait référence à ces trois singes. 

— Valentine, sais-tu quelle est la morale de ces sculptures, 
questionna Nang ? 

— J’en ai vaguement entendu parler, puis on les voit partout, 
lui répondis-je sans savoir où elle voulait en venir. 

— Il est indiqué que, reprit Nang, « l’enseignement principal 
des trois singes mystiques est que nous devons nous protéger en 
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ne laissant pas le mal entrer dans notre champ de vision, en ne 
laissant pas les mauvaises paroles entrer dans nos oreilles, et 
enfin en ne prononçant pas de mauvaises paroles et pensées. » 
La symbolique des trois singes de la sagesse résonne également 
avec des adages plus anciens. La morale d’un célèbre poème 
datant de 1392 dit « pour vivre en paix, il faut être aveugle, sourd 
et muet ».  

— Intéressant, lui répondis-je.  
— Il n’est nullement dit que tu dois t’isoler. Te protéger, oui 

en écartant ce qui est toxique, continua Nang. 
— Je pourrais participer à des échanges peut-être à la fin de 

mon séjour, pas avant, insistais-je. 
— Je le respecte sans problème, répondit Nang avec douceur. 
— Je suis tellement remontée envers le monde entier que mes 

paroles pourraient engendrer de belles choses mais aussi tout 
détruire, et c’est de cela que j’ai peur, conclut Valentine.  

— Sais-tu que nous venons d’invoquer le premier Accord 
Toltèque : que votre parole soit impeccable. 

— Le Quoi ? lui dis-je troublée et agacée par tout ce travail 
intellectuel exigé. 

Nang me sourit avec tendresse, voyant que je n’étais encore 
qu’une gamine bouleversée, marquée par mes souvenirs dont je 
ne pouvais pas me séparer. 

— Tu sais, me répondit-elle, la connaissance n’est pas acquise 
à notre naissance et quel bonheur d’apprendre ! J’étais comme 
toi, non pas dans l’ignorance mais les personnes justes ne 
s’étaient pas encore présentées sur mon chemin. Rien n’est dû au 
hasard, crois-moi. Quand je partis en Thaïlande, je rencontrais 
des personnages extraordinaires qui m’ont ouvert les yeux, qui 
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m’ont donné cette possibilité de comprendre certaines situations 
et pour quelles raisons je les expérimentais. Un vieux monsieur 
que je voyais souvent dans son champ m’offrit un jour un petit 
fascicule dont il n’avait plus besoin, m’avoua-t-il ! Un petit livre 
roulé et attaché par un vieil élastique, voilà quel était son présent. 
Il ne me fit aucun discours, mais me dit : 

— Je n’ai aucun besoin de t’expliquer le contenu de ces 
quelques pages, tu es prête à les comprendre, et s’en alla. 

Curieuse, je lus les premières lignes rapidement : la culture 
toltèque est une culture mésoaméricaine qui s’est développée 
autour de Tula, leur capitale située près de Teotihuacan au 
Mexique… le terme Toltèque provient du nahuatl et désigne 
« maîtres bâtisseurs », c’est un peuple ancien et spirituel du 
Mexique. Leurs accords sont basés sur la philosophie de leur vie. 
Ils visent à nous libérer de la pression quotidienne et à nous 
aider à mieux nous connaître et à nous aimer… 

— Et tu as adoré ce livre bien sûr, ajoutais-je. 
— Pour tout te dire, les sermons et les moralisateurs, à 

l’époque, je m’en méfiais. Mais de retour dans mon espace privé, 
je dévorai ces quelques pages d’un trait. Je les trouvais 
incroyables et captivantes, je l’avoue. 

— Voilà notre échange avec Nang, conclut Valentine. 
— Si j’ai bien suivi, coupa Ferdinand, tu parles du premier 

accord toltèque, qu’en est-il des autres, ça à l’air intéressant ! 
— Je peux simplement te répéter ce que j’ai lu, ce que j’ai 

retenu, ce que j’ai compris et ce que j’essaie d’appliquer depuis 
ce jour. 

— Le premier, comme je te l’ai dit, révèle que la « parole doit 
être impeccable », le deuxième « quoi qu’il arrive, n’en faites pas 
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suppositions » et le quatrième « faites toujours de votre mieux ».  

— Bien sûr, tout cela demande à être développé, mais il nous 
faudrait des jours pour échanger à ce sujet.  

Ferdinand sauta sur l’occasion  
— Alors, une soirée en perspective pour approfondir cela, 

qu’en penses-tu ?  
— Oui avec plaisir, mais avant cela, tu devrais te procurer ce 

livre merveilleux de Don Miguel Ruiz : les quatre accords 
toltèques, ce sera plus simple pour en discuter. 

La soirée au restaurant se termina quand les propriétaires 
vinrent gentiment leur dire qu’ils fermaient, le temps avait passé 
si vite. Ils s’étaient ainsi raconté leur entrevue avec cette belle 
personne qu’est Madame Nang et que Valentine allait rencontrer 
le lendemain. Ils décidèrent de rester en contact. 
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CONFÉRENCE SUR LA RÉSILIENCE 

Nang avait indiqué à Valentine qu’elle résiderait dans un gite 
tenu par un couple d’amis qu’elle aidait de temps en temps quand 
ils recevaient des groupes à thèmes et, cette semaine-là, Nang 
était conviée pour parler de la résilience. 

Il faut préciser que Valentine a toujours gardé le contact avec 
Nang depuis leur première rencontre. Elle était venue à Lyon 
pour voir de la famille et rencontrer Nang par la même occasion. 

C’est Nang qui a prévenu Valentine de cette soirée et de son 
thème, connaissant son parcours de vie et tout ce qu’elle avait 
enduré : d’une part, ses problèmes de deuil et d’autre part, 
l’intimidation dont elle a été victime adolescente et aussi plus 
tard sur son lieu de travail. Sujet qui la concernait et qui pourrait 
l’aider, pensa Nang. Valentine avait accepté tout de suite. 

Adolescente, Valentine était une très jolie jeune fille aux yeux 
clairs et aux cheveux blonds. Grande et élancée, ses camarades 
l’enviaient un peu. De plus, elle figurait parmi les meilleures de 
sa classe, inutile de dire que tous ces critères ne faisaient pas 
d’elle la meilleure copine. Pourtant, elle était toujours prête à 
rendre service, gardait son côté naturel, était toujours peignée 
d’une queue de cheval ou d’une tresse, même si ses cheveux 




